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Du hieros logos a la raison :

vertus d’un détour par 1’Inde’

Résumé :

La comparaison avec 1’'Inde védique, fondée sur les méthodes de la poétique indo-
européenne, permet d’établir que le syntagme grec hieros l6gos, dont 1’orphisme fournit
la meilleure illustration, donne a 1’adjectif hierds son sens le plus ancien et le plus précis,
a savoir « rituellement efficace », mais se démarque du véritable syntagme hérité hierén
opa, lequel, quoique rarement attesté, était sans doute plus attendu. Le terme /6gos n’est
donc pas été choisi par facilité dans ce contexte et on doit lui accorder un sens proche de
celui de la «raison » des philosophes présocratiques, conformément a I’opposition
générale entre *dps et l6gos. Cette démarcation entre deux dimensions du langage, la voix
et la raison, se retrouve en Inde, mutatis mutandis, attestant ainsi son caractere hérité, au
moins pour la maniere dont elle est formulée.

Abstract :

Through the comparison with Vedic India, based on the methods of the Indo-European
poetics, we can prove that, in the Greek syntagma hieros logos, which is typical of
orphism, the adjective hierds obtains its oldest and most specific meaning, « ritually
efficient », while this syntagma contrasts with another one, hierén dpa, which is really
inherited and thus more expected. So, in this context the word l6gos is not chosen
because it would be easier, but we should give it a meaning near of « reason », just like in
the Presocratic philosophers, according to the general contradistinction between *dps and
logos. This contrast between both aspects of language, the voice and the reason, is also
analogically present in India, so that it can’t be a mere chance.

! Les résultats de cet article ont été tout d’abord exposés au Centre Léon Robin du CNRS, le 11/12/2008,
dans le cadre du séminaire « Travaux en cours ». Je remercie chaleureusement les auditeurs pour leurs
questions qui m’ont permis d’approfondir certains points. Je tiens également a remercier Radcliffe G.
Edmonds III pour ses objections stimulantes, ainsi qu’Alberto Bernabé Pajares et Sylvain Brocquet pour
leurs relectures amicales et leurs suggestions érudites. Evidemment, toutes les erreurs et inexactitudes qui
subsistent ici sont de mon seul fait.
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A/ lepOg Moyog et vacam isirdm
1) Le syntagme iepog Aoyog : de la théogonie au rituel

Nous allons ici montrer que comparaison entre la Grece et I’Inde védique,
fondée sur les méthodes de la poétique indo-européenne, permet d’établir que le
syntagme grec hierOs l6gos, dont I’orphisme fournit la meilleure illustration, donne
a l’adjectif hierds son sens le plus ancien et le plus précis, a savoir « rituellement
efficace », mais se démarque du syntagme hierén dpa, plus traditionnel et donc plus
attendu. Le terme ldgos n’est donc pas choisi par facilité dans ce contexte et on doit
lui accorder un sens proche de celui de « raison », conformément a 1’opposition
générale entre *dps et logos, mais une raison efficace, capble d’administrer le
monde tout entier. Une continuité dialectique s’établira ainsi entre le hieros logos
des cultes a Mysteres et ’émergence du l6gos philosophique libéré de toute tradition
particuliere. Mais cette démarcation entre deux dimensions du langage, la voix et la
raison, avec les différentes échelles de valeur qui peuvent s’y superposer et le méme
rapport ambivalent aux rites d’immortalisation, se retrouve en Inde. Cette
démarcation, qu’elle soit le fruit d’une évolution ou non, n’est donc pas
contingente : elle est I’effet d’un héritage culturel indo-européen, a moins que cet
héritage, se déployant de maniere analogue dans des circonstances historiques et
géographiques tres diverses, ne nous donne seulement a voir, de maniere privilégiée,
comment les lois constitutives de 1’esprit humain, quand un heureux hasard vient a
leur épargner la pression de causes extérieurs, produisent leurs effets — en droit —
universels.

Le syntagme iepOg AOYog semble tout d’abord référer a un discours narratif sur
les dieux, en particulier dans le contexte de 1’orphisme®. On a ainsi une théogonie
attribuée a Orphée, commencant par le « Temps exempt de vieillesse » et se
prolongeant avec un (Euf cosmique dont 1’éclosion fait paraitre Phanes. Par

commodité, on abrege souvent le titre de ce poeme — dont seuls des fragments nous

2 Ce contexte n’est pas le seul a strictement parler, mais le iepog AOyoc demeure toujours associé aux
Mysteres, donc au secret, et a la religion privé, comme 1’a montré A. Henrichs (2003 : 237 et 239, note 113,
et passim). Cela n’implique pas, néanmoins, marginalité : I’Inde nous montrera bien que le discours le plus
secret est aussi le plus central et le plus constitutif dans les relations entre hommes et dieux, et
réciproquement. F. Graf fait aussi trés judicieusement cette distinction entre secret et marginalité (2007 :
179). En tout cas, le caractere secret du iepog Moyog orphique n’est pas le résultat d’une évolution socio-
politique, telle que I’instauration de la démocratie (ici nous séparons de Nagy 2011 : E §109) mais présent
des ’origine et pour ainsi dire par essence.
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sont parvenus, le plus souvent par I’intermédiaire de citateurs néoplatoniciens —, en
Rhapsodies, mais il s’agit en fait des Discours sacrés en 24 rhapsodies, les iepol
AOYor, rédigés vraisemblablement au début du I siecle avant J.-C. L’expression
lepOg AOYOg se retrouve encore dans les Argonautiques, qui se réclament du nom
d’Orphée (v. 43), pour désigner les traditions sacrées des Egyptiens, dont
I’orphisme, selon 1’opinion de 1’époque, était issu, et chez Plutarque, explicitement
associée au terme « orphique » pour évoquer la cosmogonie ab ovo : TOV dpPLKOV
Kal lepov Aoyov (Quaestiones convivales 11, 3 = Moralia, 636d-e).

Pythagore passe aussi pour l'auteur de plusieurs iepoi AOyor, dont l'un au
moins était en hexametres dactyliques comme les vers théogoniques, commengant
par ces mots selon Diogene Laérce, « Jeunes gens, vénérez dans un silencieux
recueillement tout ce que voici »*, tandis qu’un autre semble, aux dires de
Jamblique, avoir gardé son titre grec jusque dans une traduction latine’, et qu’un
autre encore était rédigé en prose dorienne, portant sur 1’essence des nombres
comme « racine » des dieux et de 1’'univers, également nommé « Discours sur les
dieux ». Ce dernier se présentait comme ayant été transmis a Pythagore, a travers
Aglaophamos, par « Orphée le fils de Calliope (Op@evg 6 Kalhomag), inspiré par
la Mere »°. Quand bien méme cet écrit de Pythagore serait un faux, et le personnage
d’Aglaophamos inventé par Jamblique’, il n’en reste pas moins qu’ils témoignent
d’une occurrence systématique du syntagme igpOg Aoyog comme titre d’un ouvrage
aux confluents du pythagorisme et de 1’orphisme.

Rien d’étonnant, donc, a ce que le Papyrus de Derveni décrive la parole
théogonique d’Orphée en recourant, semble-t-il, au verbe ieporoyettar (VIL, 7) :

. un hymne aux paroles salutaires et permises par les dieux ; le poeme, en effet, servait a
I’accomplissement du service sacré (iepovpyeito). Et il n’était pas possible de dire (elneiv) ce a quoi
réferent les noms® et ce que [le poeme] voulait dire. En effet, le poéme est quelque chose d’étranger
et, pour les hommes, il demeure énigmatique. Orphée, cependant, n’a pas souhaité par la formuler

(Méyerv) des énigmes destinées a la joute, mais formuler par énigmes de grandes choses. Cela étant,
il tient un discours sacré (iep[ohoyleitar), depuis le premier mot jusqu’au dernier, comme il veut

* Cf. Suida, entrée Orpheus, 654.7.

* Ce premier vers est cité par Diogene VIII, 7.

> Jamblique, Vie de Pythagore, 152.

® Jamblique, Vie de Pythagore, 148.18 et sq ; cf. ibid., 258.

" Voir Brisson 2002a.

8 Col. VII, L. 4 : en raison de caractere hérité et récurrent de la construction dvopa TiOnut, « donner un
nom », laquelle est méme lexicalisée dans le composé ovoporto-0étng (Platon, Charmide, 175d), nous
adoptons la restitutiton [0¢]ouv et non [AV]owv, col. VII, 1. 4, proposée par R. Janko et G. Betegh 2004 : 16 ;
contra Kouromenos et alii 2006 : 75, et Jourdan 2003 : 41
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aussi le montrer dans un vers facile a interpréter : en effet, aprés avoir ordonné de « placer » « des
portes » devant leurs oreilles, il dit qu’en aucun cas il n’institue des lois pour le grand nombre, mais
qu’il enseigne a ceux dont 1’ouie est pure (Papyrus de Derveni, col. VII, trad. F. Jourdan modifiée).

Nous voyons ici néanmoins que la théogonie d’Orphée, présentée comme une
énigme, n’est pas immédiatement un iepdg Adyoc. Elle le devient a condition d’étre
décodée — ce qui implique de coucher le texte par écrit pour pouvoir en combiner
les séquences sans €tre soumis a 1’ordre de leur succession propre a ’oralité —, et a
condition que ce décodage mette en évidence son appartenance a quelque rite
nitiatique d’ou est exclu «le grand nombre ». La formule « placer des portes
[devant les oreilles] », attribuée ici par le commentateur a Orphée, est en effet
typique d’un exorde adressé aux non-initi€s (cf. Platon, Banquet, 218b). Ce
décodage consiste sans doute a mettre en relation de maniere analogique I’histoire
des dieux qui constitue le contenu explicite du poeme d’Orphée et les gestes
humains impliqués dans le rite. Il s’agit de passer d’une description de faits
mythiques a la prescription d’une « loi » a usage privé, imposant aux adeptes une
ligne de conduite spécifique, dont le végétarisme pourrait constituer un bon
exemple. Autrement dit, comme le remarque W. Burkert, « un hiéros légos dans le
style d’Orphée et des “prescriptions pour le sacrifices” (ars sacrifandi) pourraient
donc étre la méme chose »°. De la méme maniére le Papyrus de Gurob, sans doute
en usage dans les Mysteres de Dionysos, énonce tour a tour des allusions
mythologiques aux jouets de Dionysos'®, des invocations aux dieux, des
prescriptions rituelles et de courtes formules magiques destinées a protéger le myste
dans 1’au-dela. Et toujours nous retrouvons la nécessité de 1’écrit. Les volumes eux-

mémes étaient vraisemblablement entourés d’une grande vénération. Ainsi chaque

? W. Burkert 2003 : 67. Voir aussi ibid. : 38.

1 Le Papyrus de Gurob (III° av. J.-C.), qui mentionne « I’'unique Dionysos » (1. 23), contient une liste de
jouets qui intervenaient sans doute dans le rituel : x]®vog poupog dotpdyadrot/ ...] 1 €comtpog (« pomme
de pin, toupie, osselets, [...] ou encore miroir » ([4 [A 69] 29-30 Colli). Mais ce rituel cherchait a
réactualiser un mythe : peut-&tre celui des Titans séduisant le jeune Dionysos en ’amusant pour mieux
s’emparer de lui, le tuer, le cuire, le démembrer et le manger. Proclus confirme que ces jouets ont tout
d’abord une réalité mythologique : dans 1’/n Tim. 11, 80.22, on apprend Héphaistos a confectionné un miroir
— la matiere — dans lequel Dionysos s’est miré pour devenir multiple sur le mode de I’image. On peut
déduire 1’analogie entre ce miroir mythologique et le miroir rituel du fait que Proclus insiste aussi sur la
fonction symbolique du rire et des jeux dans les Mysteres de Dionsysos (cf. In Remp 1, 129.3 : « Et lorsque,
a l'intérieur méme du sub-lunaire, nous confrontons rationnellement la génération et la corruption, nous
rapportons ’'une au rire des dieux, 1’autre aux lamentations. Et c’est selon ce principe que, dans les
Mysteres aussi a des époques fixées, les chefs des institutions sacrées commandent qu’on se livre et au rire
et aux larmes, mais cela a déja été dit ailleurs »).
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culte a mysteres avait son hiéros logos, aussi bien comme support matériel que
comme contenu discursif.

Cette connexion entre lep0og AOYog et liturgie au sein de 1’orphisme est
confirmée par de maniere tres explicite par Hérodote qui, a propos des interdits
rituels similaires pour les funérailles en usage chez les orphiques et les
pythagoriciens, associe pour la premiere fois, et de maniere caractéristique, les
termes de i(g)poOg et de AOYog : « il existe la-dessus ce qu’on appelle un “discours
sacré” » (otL ipOg hOyog mepi avtod Aeyoupevog 1I, 81)'. La distanciation
d’Hérodote a 1’égard de la formule en question'’ nous montre que c’est ceux-1a
mémes qui se réclament d’Orphée qui I’emploient, et qui I’emploient pour justifier
leur différence au sein des pratiques religieuses panhelléniques. C’est 1’instauration
d’une norme spécifique reconnue comme telle, recouvrant la différence entre initiés
et profanes, qui nécessite le recours au iepog Aoyoc. Avec le syntagme igpodg AOYOG,
nous avons affaire a un marqueur authentique de la tradition orphique, ou tout au
moins des traditions initiatiques qui, s’adressant d’abord au simple particulier et a
son angoisse devant la mort, ne se reconnaissaient pas dans I’usage séculier que les
cités faisaient d’Homere et d’Hésiode". Orphée est I’un des noms possibles de cette
alternative idéologique dans le rapport des Grecs a leur propre culture.

La valeur a la fois explicative et prescriptive du igpdg MOYOG en rapport avec
I’organisation du culte s’est transmise jusque dans les sources tardives. Selon

Jamblique, Pythagore aurait recu de I’hyperboréen Abaris des Moyoug pdho tepovg

! Contre une lecture du type « On raconte 2 ce sujet un récit sacré » (voir Barguet 1985 : 201), nous
justifions notre traduction du participe Aeyopevog par le rapprochement avec une formule analogue — mais
moins ambigué de par I’ordre des mots — en II, 48, qui rend raison également d’une curiosité rituelle, a
savoir la taille disproportionnée du phallus de Dionysos-Osiris lors des processions : £oti AOyog mepl
avTod ipodg Aeyouevoe. Hérodote éprouve donc le besoin de mentionner I’existence d’un iepog Adyog 1a ol
il y a une merveille, quelque chose d’étonnant qui mérite explication. En outre, en IV, 23.18, on retrouve
encore 1’adjectif ipoOg associé au passif de Aéyerv, et le sens est indubitablement « On dit [ces gens] sacrés ».
Hérodote, en II, 81, est aussi le premier a faire apparaitre I’analogie entre le igpog AOyog orphique
et le iepog Mdyog égyptien, analogie reprise et développée plus tard par Plutarque (par exemple, Sur Isis et
Osiris 3 = Moralia, 351f 3) et les Argonautiques (v. 43). Et les Papyri graecae magicae portent
effectivement la trace d’une telle interférence comme nous allons le voir. Ainsi le lgpOg MOyog désigne un
certain type de discours dont on trouve un exemple dans 1’orphisme, mais il peut se trouver aussi ailleurs
que dans I’orphisme stricto sensu quoique, en Grece, il demeure évident que ni Homere ni Hésiode n’ont
jamais composé de igpOg Moyoc.
12 Henrichs (2003 : 236) reléve aussi le caractere formulaire (« formulaic ») de I’expression, méme s’il ne
va pas jusqu’a traduire comme nous le participe Aeyouevog par « ce qu’on appelle... ».
3 Solon, aux dires de Diogene Laérce (I, 48 et 57), en méme temps qu’il donnait des lois a Athénes, réglait
la récitation d’Homere, manipulant peut-tre le texte au passage pour mieux asseoir les prétentions
hégémoniques de sa cité. Nagy 2011 confirme cette hypothese.
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a propos de I’art de faire pénétrer la divinité dans une idole qui la figure (théurgie)
et autres rites treés saints'®. Et, dans ce cas, le lepOg AOYOG ne contenait sans doute
pas que des instructions sur la pratique manuelle ; des formules magiques y étaient
aussi sans doute enseignées. De fait, Jamblique mentionne a propos des divinités
grecques classiques « les noms qu’on ne doit pas prononcer (G@OeyKta) et qu’on
appelle barbares, mais qui sont ceux qui conviennent aux rites (iepompemi)) »",
analogues aux « mots de passe » (ouvOfjuota) en usage dans les Mysteres'® et qui
permettent a I’initié d’étre accueilli dans le clan des dieux. Ces noms, tres différents
de ceux en usage dans la théologie panhellénique mais censés correspondre, au-dela
de toute convention arbitraire, a la vraie nature des dieux, ont un pouvoir de
coercition sur ces derniers : ce sont eux qui peuvent, par exemple, obliger un dieu a
se révéler aux yeux de chair d’un mortel, ou a descendre dans une idole de pierre.
Or, ce genre de pratique est bien attesté dans les Papyri graecae magicae, qui plus
est en s’auto-désignant par le syntagme iepOg AOYoc. Ainsi, un magicien invoque le
soleil en ces termes : « Ecoute mon iepdg Aoyog, 6 Soleil »", et suivent des séries de
voyelles incompréhensibles qui valent comme noms secrets de la divinité'®;
ailleurs, alors que le magicien supplie Apollon de lui communiquer personnellement
son pouvoir oraculaire, le terme iepO¢ associé a la parole joue encore un role décisif
« O glorieux Péan [...], écoute mon chant sacré (iepfic émdkovoov dotdiic) ! Obéis-
moi en venant vite sur terre depuis le ciel ! »' ; enfin, I’'une des séries de voyelles
tenant lieu de nom secret et soi-disant barbare est glosée de la sorte : « ainsi que 1’a
transmise Orphée au travers de son propre acrostiche »*. Rien de surprenant, donc,
a ce que les Argonautiques orphiques nous présentent un Orphée magicien, capable
de contraindre Hécate (950-957) a se manifester grice aux rites secrets qu’ils
connait et a sa « voix divine » (0éokehov dugniv, 1001, a propos de la phorminx)?'.
Il semble donc que le «discours sacré », notamment dans un contexte

orphique, (iepog MOyog) désigne plus spécialement les formules rituelles enseignées

!4 Jamblique, Vie de Pythagore, 215.

15 Jamblique, De Mysteriis VII, 5, 18.

16 Jamblique, De Mysteriis 1, 2, 40

7 Papyri magicae graecae IV, 1281 Preisendanz. Cf. Ibid. 1, 61 : igpdv AOyov.

'8 Voir G. Agamben 2009 : 75.

¥ Ibid. 11, 83.

2 Ibid. X111, 935.

21 C’est Francis Vian (1987 : 18) qui insiste sur le rapprochement avec les Papyrus magiques retrouvés en
Egypte (Papyri graecae magicae).
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par le prétre lors de D’initiation, et a répéter dans 1’au-dela, aprés la mort, afin
d’obtenir aupres des dieux et par le bon vouloir de ceux-ci un sort plus heureux que
le commun des mortels. Les mots de passe contenus dans les lamelles d’or en sont
sans doute un bon exemple®. Si I’ensemble des paroles inscrites sur les tablettes
d’or sont supposées détenir une efficacité magique, la formule de reconnaissance
qui permet a I’initié d’€tre accueilli favorablement par les gardiens de la source de
Mémoire, et qu’il doit prononcer lui-méme dans ’au-dela, concentre évidemment
toute la force du charme. Or cette formule qui, si elle est correctement prononcée,
sans faute ni de mémoire ni de phonétique, mérite de le titre de « vérité intégrale » (I
A 3.7 Pugliese Caratelli : toic 8¢ oV €0 pdha mdoav dAndeinv KatahéEon), est
manifestement tirée d’un poeme théogonique, quoique le contexte et le référent en
soient changés : « Je suis fils de Terre et Ciel étoilé » (I A 3.8 Pugliese Caratelli :
etretv © I'ijc maig elut kol Ovpavot dotepdevtog). On reconnait ici le couple
hésiodique Terre-Ciel, connu également dans I’orphisme (cf. fr. 109 K et 112 K =
149 F et 175 F Bernabé, et sans doute Papyrus de Derveni VIII, 8) a I’origine de
tous les dieux, ainsi que la locution hésiodique « Ciel étoilé ». L’initié, c’est celui
qui se reconnait dans une théogonie : le rite consistait sans doute en une sorte de
théatralisation de la narration divine, ou les acteurs finissent par s’identifier a leur
personnage. Ce que Platon reprochait a la mimesis tragique en la comparant la
diegesis épique dans la République (111, 398a-b), a savoir que celui qui se fait passer
régulicrement pour un personnage héroique ou divin finit par en intérioriser les traits
psychologiques au détriment de sa vocation naturelle au sein de la cité, est ici au
contraire ce qui fait la valeur du drame rituel : I’homme est rendu a sa nature divine
en jouant la théogonie. Le jeu finit par devenir ce qu’il y a de plus sérieux et de plus
vrai”. L’imitation symbolique des actions mythiques, dans le cadre intime du
télesterion, dispose a la reconnaissance intérieure d’'une communauté d’essence.

C’est bien plutot le role public de I’homme qui est susceptible de I’aliéner.

2 Voir C. Riedweg 2002.

2 G. Nagy 2000 : 74 : « Il vaut la peine de répéter que réactualisation et imitation sont les deux aspects
authentiques de ce qu’était autrefois le monde conceptuel de la mimésis [notamment dans la poésie lyrique
chorale a usage initiatique]. Quand on réactualise dans un rituel une action archétypale, il va de soi qu’il
s’agit d’imiter ceux qui ’ont réactualisée juste avant et qui servent ainsi de modeles immédiats. Mais le
modele originel est ’action archétypale ou le personnage archétypal ; il est toujours réactualisé dans le
rituel car il est coextensif a toute la lignée des imitateurs qui réactualisent 1’action de leur modele originel
au moment ou chacun imite son prédécesseur. »
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N

Empédocle, de la méme maniere, ne nous a-t-il pas habitués a penser la
douloureuse condition de I’homme ici-bas, ravagé par quelque Haine intérieure,
comme le résultat d’'un chatiment analogue a celui que subit, dans la théogonie
d’Hésiode™, le dieu parjure a 1’égard de ses congénéres, transgressant la loi du
Styx ? Davantage, n’y a-t-il pas identification pure et simple entre I’homme mortel
et ce dieu exilé qui aspire a retourner parmi les siens ? Certes, le discours de
délivrance sera alors un discours de raison, capable d’expliquer les causes naturelles
du devenir de tout ce qui s’offre a nos sens, la formation du monde alternant avec sa
destruction par le jeu de forces opposées, la Haine et 1’Amour, selon un rythme
absolument nécessaire, car la faute qui nous vaut ce chatiment résulte d’une
méconnaissance de ce rythme nécessaire, méconnaissance qui aboutit a la séparation
de I'individu et du tout. Mais méme dans ce drame de 1’individuation, les principes
qui donnent forme au monde sont encore a I’ceuvre : c’est par la Haine que le
daimon se sépare de la plénitude divine et c’est par I’Amour que le daimon exilé
tisse des liens de connaissance pour réintégrer cette plénitude unitaire. La faute et le
salut individuels n’ont pas le caractere nécessaire des processus cosmogoniques,
ouvrant en cela la possibilit¢é d’une véritable éthique, mais ils en empruntent
toujours le langage”. Nous comprenons ainsi comment le iepOg Adyoc,
quoiqu’originellement 1ié au rituel initiatique, a pu en venir a désigner la théogonie
orphique. Non qu’il y ait seulement recoupement textuel : la théogonie fournit un
cadre de référence pour penser le sort de 1’dme individuelle en raison de
I’équivalence entre microcosme et macrocosme. Chronologiquement, il est tout a
fait possible que la théogonie soit antérieure au rite, mais elle ne garde le titre de
iepOg AOYoc que dans la mesure ol, convenablement interprétée, elle permet,
alimente en formules et justifie le rite.

En somme, le syntagme iepOg AOyog a vraisemblablement tout d’abord couvert
un champ comparable aux mantra védiques (« formules rituelles » efficaces tirées

des trois Samhita, en vers — chandas : rc et saman — ou en prose, yajus), pour

* Cf. Hésiode, Théogonie, 793-804 et Empédocle B 115 DK.

» Nous partageons ici les analyses de Balllaudé 2010 : 96-98. Les Catharmes d’Empédocle ont bien pour
but de « placer sur la voie au terme de laquelle les hommes pourraient inverser la logique de la Haine,
intégrant dans leurs actes, a la fagon des processus vitaux créatifs, la dualité de I’ Amour et de la Haine dans
une unité supérieure, vivant de leur tension dominée. » Mais nous tenons a souligner que la contingence de
I’exil démonique n’exclut pas que, s’il a lieu, il se structure de maniere analogue au rythme cosmogonique.
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ensuite s’étendre par synecdoque a des discours mythologiques visant a justifier les
pratiques rituelles immortalisantes®, tels ceux que I’on trouve dans des Brahmana
(arthavada), ce qui ne signifie pas que les mythes aient toujours été fabriqués ad
hoc, aprés coup, mais que leur rattachement a la sphere du iepog vient, du moins
dans I’orphisme, de leur aptitude a motiver et amplifier I’action rituelle. Enfin, une
formule performative ne devant pas étre employée n’importe quand et par n’importe
qui, il a fallu donner des instructions a son sujet, ainsi que sur les gestes devant
I’accompagner. C’est 1a aussi un type d’énoncé que 1’on retrouve dans les Brahmana
(vidhi), et qui fait ’objet de la piarvamimamsa. De fait, le sens de « doué d’une
efficacité magique » pour I’adjectif iepoc”, plus précis que le simple « sacré », est
bien attesté a propos de 1’eau du Styx dans la Théogonie d’Hésiode, 788 (iepoOv
Vdwp), passage auquel fait sans doute allusion Empédocle lorsqu’il présente
I’homme comme un dieu exilé en quéte de purification et de salut, et qui comporte
par ailleurs de nombreux archaismes religieux et cosmologiques : le dieu qui se
parjure sur 1’eau du Styx est immédiatement abattu par une force mystérieuse,
comme dans une ordalie, gisant loin de ses congéneres pour plusieurs grandes
années. Cette efficacité ne tient pas a la maticre aquatique elle-méme, mais au
contexte rituel dans lequel elle est élaborée et utilisée. La magie n’est ici rien
d’autre que la manifestation de I’acte de langage sacramentel. Il nous semble que ce
que ’on a coutume d’appeler orphisme est, en Grece, le seul courant poétique a
avoir conservé tout au long de I’histoire, sans doute parce qu’il était inséré dans un
syntagme figé, ce sens originel de iepoc. Certes, on trouve dans les Hymnes
homériques iep1) AowdY « chant sacré » (XIII a Dionysos, 19), et chez Pindare
vuvolg tapote, « les hymnes sacrées » (fr. 338, 5), mais a chaque fois déconnectés
de tout contexte rituel précis. Alors seule la source du verbe — les Muses — est
sacrée, mais non les pratiques qu’il décrit ou prescrit. Les vers de Pindare ne
charment qu’en un sens métaphorique. Mais, en vérité, nous ne pouvons garantir le

caractere originel de 1’usage de 1’adjectif iepOg dans 1’orphisme avec le sens de

2 Hérodote (II, 51) emploie tres explicitement le syntagme iepOg Adyog dans ce sens : « Et les Pélasges ont,
pour expliquer cette coutume, un discours sacré que 1’on révele dans les Mysteres de Samothrace. »

7 Pour une approche structurale des sens de iepOg, cf. Benveniste 1969. L’auteur (p. 195) insiste avec
raison sur le fait que cette épithéte ne dénote aucune propriété de nature dans le substrat. C’est donc le rite
qui peut rendre sacrée une chose qui, d’elle-méme, ne 1’est pas. Néanmoins cela ne saurait s’appliquer aux
formules rituelles elles-mémes puisqu’elles sont justement la seule puissance capable de rendre sacrée une
chose qui ne 1’était pas. Ici nous suivons Agamben 2009.

12



Alexis Pinchard
Membre post-doc du CNRS, UMR 7528 « Mondes iranien et indien », Fellow at the CHS (Harvard University)

« doué d’une efficacité magique » que par une comparaison avec le domaine indo-

iranien.

2) vdcam isirdm en Inde et son parallgle iranien
Il est nécessaire d’opérer un rapprochement, tant pour la forme que pour le

sens, entre le syntagme orphique iepog MOYog et le syntagme védique vacam isiram,
car ce dernier recele aussi la notion d’acte de langage performatif et, par le biais de
I’étymologie, il coincide partiellement avec le syntagme grec.

En effet, I’adjectif iepOg est issu de I’adjectif indo-européen *(H )isH ,,ro->* qui
donne en védique isird-, terme construit synchroniquement — au moins des
I’époque indo-iranienne commune, étant donné la trace vocalique de la laryngale,
sinon déja au niveau indo-européen commun — sur *(H)isH-, « fluide vital »,
« seve », d’ou « boisson invigorante » (aspect concret) et « force » (aspect abstrait),
ce substantif étant a ’origine du védique is- et 1’ancien avestique is-. Cette
construction synchronique se fait sur le méme modele que dhi-ra-, « sage en tant
que possédant I’intuition intellectuelle » ou médhi-ra-, « sage en tant que détenteur
du savoir traditionnel (medha) ». Nous découvrons ainsi que iepOg rentre déja dans
un syntagme indo-européen hérité puisqu’on a, dans les Hymnes homériques (111 a
Apollon, 371) le syntagme iepOv pévog pour qualifier les rayons du soleil, syntagme
qui correspond jusque dans 1’accentuation et 1’ordre des termes au védique isiréna
madnasa (RV VIII, 48, 7), et qu’il faut traduire par « ’intense ferveur », gardant
I’ambiguité du physique et du moral®. Si I’on admet que I’adjectif *HisHro-
signifiait originellement « plein d’une vigueur surnaturelle » et donc « magiquement

efficace », cette efficacité étant conditionnée par le bon agencement des actes et des

% Cet archétype est commode pour rendre compte de I’attique et du sanskrit. Néanmoins il échoue devant
les autres formes dialectales grecques (iapdg, 1pdg). Plus englobant, mais phonétiquement moins assuré
serait *isro-. Malgré ces incertitudes, I’adjectif est assurément hérité en Inde et en Grece. On le trouve en
mycénien (i-je-ro). Mais ce mot indo-européen n’est pas lui-méme une racine. Il appartient aux dérivés
d’une racine verbale occasionnellement élargie en laryngale *Heis-H .-, « vivifier », ou bien « inciter »,
« mettre violemment en mouvement » (cf. LIV : 234 ; néanmoins le timbre des laryngales ne peut pas
toujours étre déterminé avec certitude : voir J.-L. Garcia Ramén 1988 : 505), qui donne en védique le verbe
IS'- (isndti) « mettre en mouvement » ou « invigorer » en sanskrit, et le nom-racine féminin is-, « force »,
« boisson invigorante », ainsi que le grec iGopan, « guérir ». A cette racine on doit rattacher aussi le
participe mycénien iitoi < *HisH-toi, avec le sens de « consacré », c’est-a-dire « envoyé [aux dieux] ».
Voir EWAia, article isird-.

¥ Voir L. Renou, EVP IX, p. 69 : « D’une 4me fervente nous souhaitons avoir part a toi, Soma pressé. » Cf.
R. Schmitt 1967 : §§193-194.
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formules rituelles et le sacrifice dans son ensemble étant assimilé — contre tout
modele mécaniste — a un &tre vivant tel que Prajapati, on comprend 1’évolution
sémantique ambivalente qu’il a subi: en Grece, c’est plutot le coté rituel qui a
prévalu, jusqu’a s’affaiblir en simple « sacré », sauf dans le syntagme homérique
hérité iepOv pnévog, tandis qu’en Inde, c’est plutdt 1’efficacité, et donc la force, qui a
pris ’avantage, se dégageant du contexte rituel immédiat. C’est ainsi qu’on en
viendra, en Inde, a des syntagmes quasiment laiques tels que isiro vata, « un vent
puissant »*°. Néanmoins, cet avantage n’est pas absolu, en Inde tout comme en
Grece. Associé a vdc-, « la parole », terme comparable pour le sens a LOyog et issu
de *uok*-, il semble que isird- garde son sens archaique de « rituellement efficace ».
En effet, en RV X, 98, 3, on lit :

asmé dhehi dyumdtim viacam asdan bihaspate anamivam isiram /

ydya vrstim Sdmtanave vdanava divé drapsé mddhumanm a vivesa //

En nous, dans notre bouche, place une parole éclatante, 6 Brhaspati, exempte de maladie,

pleine de vigueur (isird), par laquelle tous les deux nous pourrons gagner la pluie pour Samtanu !'La
douce goutte venue du ciel est entrée [en moi].

Le poete Devapi supplie ici le chapelain des dieux, « Maitre de la Haute
[Parole] » (Brhaspati), de lui accorder un charme efficace qui fera tomber la pluie
pour son commanditaire et frére, Samtanu. Ce n’est que si la parole de Devapi est en
quelque sorte gonflée de fluide vital, contenant toutes les parties qu’elle doit
contenir et les organisant de maniere correcte, qu’elle pourra déclencher la pluie qui
permettra aux vivants de prospérer sur terre. Le fluide magique provoque le fluide
physique. Inversement, si cette parole est affectée de « maladie », c’est-a-dire
fautive, elle n’apportera que mort et désolation. On a, de méme, a propos de
I’inspiration fournie par la boisson somique :

esd syd somah pavate sahasrajid dhinvand vacam isiram usarbidham /

Ce Soma que voici, mille fois vainqueur, il se clarifie, nourrissant une parole pleine de vigueur
qui s’éveille des 1’aurore (RV IX, 84, 4a-b).

La victoire de Soma est ici celle d’Indra ivre conquérant les Aurores et libérant
les Eaux hors de la caverne primordiale. Or, en vertu de 1’analogie entre rite et
mythe fondateur, cette victoire devient celle des chantres qui participent au sacrifice
matinal et boivent a leur tour la liqueur inspiratrice. Leur parole inspirée aura alors

le pouvoir de faire se lever le soleil ; elle sera donc éminemment efficace. Mais,

30 Cf. PS 12.6.4d : Sam na isiro abhi vatu vatah // (« Qu’un vent puissant souffle sur nous la prospérité ! »).
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encore une fois, la parole se montre efficace en ce qu’elle accompagne la libération
d’un fluide, mythologique ou rituel, c’est-a-dire les Eaux ou le jus de soma. Si donc
la cause doit étre semblable a 1’effet, il faut que cette parole soit elle-méme gonflée
de fluide vital (is). Le contexte somique est donc particuliecrement favorable a
I’association de isird- et du champ sémantique de la parole. Ainsi en RV V, 37, le
sacrifiant qui presse le Soma pour Indra est loué de la sorte :

samiddhdgnir vanavat stirndbarhir yuktdgrava sutdsomo jarate /

gravano ydsyesirdam vdadanty dyad adhvaryir havisava sindhum //

vadhitr iydm pdtim ichdntT eti yd im vahate mdhisim isiram /

dsya Sravasyad rdtha & ca ghosat purii sahdsra pdri vartayate //

Ayant son feu allumé, sa jonchée rituelle répandue, qu’il devienne le maitre ! Muni des pierres
sacrificielles, ayant pressé le soma, qu’il s’éveille ! Tandis que ses pierres parlent puissamment
(isiram), que I’adhvaryu descende au fleuve avec la libation ! La jeune fille que voici va cherchant un
époux qui la raméne chez lui pour en faire sa femme en titre, pleine de vigueur (isiram). Que le char

de celui-ci passe en triomphe, qu’il fasse grand bruit, qu’il fasse mille et mille tours de course (RV
V, 37-38 !

Sans doute, les pierres a soma font du bruit en heurtant le pressoir, mais la
puissance de leur parole ne tient pas tant a cette intensité physique qu’a la perfection
du poeme qu’elles peuvent inspirer — ce qui explique que le son qu’elles émettent
soit assimilé a un langage articulé et ne consiste justement pas en un simple bruit.
Par leur rumeur rythmé, le sacrifiant s’éleve a la royauté et devient digne d’€tre
désiré comme époux. Leur puissance est contagieuse. Il se pourrait d’ailleurs que la
jeune fille qu’évoque la seconde strophe ici citée ne soit pas seulement un étre en
chair et en os, mais une personnification féminine de la Parole comme le RV en est
friand (cf. RV X, 71, 4), et que ce soit pour cette raison qu’elle est qualifiée d’isira :
le sacrifiant, en la personne des prétres qui officient pour lui, devient époux et
maitre et de la Parole (Cf. RV X, 81, 7a : vacds pdtim). Il y a 1a au moins un double
sens.

De maniere plus générale, on trouve le substantif is- (« vigueur »), base de
isird-, associé de maniere motivée a un verbe de diction. Voici comment on
s’adresse a un tambour lors d’une cérémonie a la veille d’une bataille :

vagviva mdntram prd bharasva vicam sdagramajityayésam iid vadeha [/

Comme celui qui, doué de langage, profere une formule magique, porte ta voix en avant ! Pour
la conquéte de 1’armée [ennemie], proclame la vigueur ici et maintenant (AV V, 20, 11c-d).

Le son du tambour est ici censé détenir une force magique. Il est débordant de

« vigueur » et c’est la raison pour laquelle il peut en donner aux futurs combattants.

15



Alexis Pinchard
Membre post-doc du CNRS, UMR 7528 « Mondes iranien et indien », Fellow at the CHS (Harvard University)

Davantage, c’est la Parole, en tant que déesse, qui peut devenir le sujet de I’action
invigorante et nourriciere, et non pas seulement son moyen :

devim vacam ajanayanta devds tam visvdriipah pasdvo vadanti /

sd no mandrésam iirjam dihana  dhemir vag asman vipa svistutaitu //

Les dieux ont engendré la déesse Parole ; les animaux de toute forme la parlent ; déesse
charmeuse qui laisse traire d'elle-méme pour nous la force vitale et le jus nourricier (is et iirj, le lait et

le beurre ?), la vache Parole, puisse-t-elle venir a nous apres avoir recu maint éloge (RV VIII, 100,
10) !

En effet, pour les chantres du sacrifice, les honoraires rituels (daksina), qui
consistent généralement en vaches, sont en proportion directe de leur maitrise de la
parole sacrée. Ils tirent tous leurs revenus, donc toute leur subsistance et toute leur
vigueur de cette espece d’élevage spirituel qu’est le perfectionnement musical et
grammatical de la Vache-Parole. Détenant la vie et la vigueur suprémes, elle seule
est capable de communiquer vie et vigueur. En retour, la vigueur des chantres du
sacrifice se fait sentir dans les rites qu’ils effectuent : bien concentrés sur la divinité
présente dans la formule rituelle (mdntra), ne manquant aucun détail phonétique de
cette derniere, accomplissant les gestes corrects au moment corrects, faisant preuve
d’un zele sans faille, ils sont capables de maintenir I’ordre du monde, en sorte que
I’épuisement et la dispersion infini de celui-ci, assimilé a quelque Vivant primordial
(par exemple ’Homme de ’hymne au Purusa RV X, 90 ou le dieu Prajapati), se
trouvent évités. Ce cercle vertueux se manifeste encore en ce que, grace a 1’éloge
poétique que les prétres font de la déesse Parole, celle-ci se rend en personne au
sacrifice organisé par les mortels, tandis que cette venue est source d’inspiration
pour les mémes prétres. Nous constatons donc que 1’association de véc- et de is- est
doublement motivée.

Pour compléter ce tableau des rapports entre la famille de is- et la parole, nous
devons évoquer le terme ira-, qui fonctionne synchroniquement comme un substitut
phonétique de ida- ou ila-"', ce dernier terme étant en revanche clairement issu
d’une pseudo-racine id- fabriquée a partir des forme de pluriels de is- prenant une
désinence occlusive labiale (par exemple I’instrumental pluriel *idbhih). Pour

preuve de la solidarité entre is-, voire isird-, et ira-, nous pouvons tout d’abord

3! Mayrhofer (EWAia 1: 187/195/198), sur la base de aav. iZa-, suggere une équivalence approximative
entre ida- et ira-, quoiqu’il en reconnaisse la difficulté phonétique (cf. KEWA I : 85, article ira-), tandis que
Renou (1952: §9 note 1) veut voir la deux mots distincts, opposant « force rituelle » et « force
nourriciere », opposition qu’il se garde bien de respecter dans ses traductions (cf. RV I, 163, 7b : isds est
traduit par « forces nourricieres » dans les Hymnes spéculatifs du Veda, Paris, 1956).
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remarquer que la ol ira est niée, la maladie est affirmée, de méme que la ou is- est
affirmée par isird-, amiva (« maladie ») est niée (cf. RV X, 98, 3, cité supra) :

yuyutdm asmdd dniram dmivam (RV VII, 71, 2¢)
Tenez éloignés de nous, [0 A$vin], I’asthénie et la maladie®* !

Or, le composé privatif dnira- ici évoqué — et que nous retrouverons plus tard
a propos des « prairies » orphiques — se trouve étroitement associé€ a la famille de
vac- sous forme d’un bahuvrihi :

aniréna vdcasa phalgvena pratityena krdhiinatypasah /

ddha té agne kim ihd vadanty anayudhdsa dsata sacantam //

Quant a ceux dont la parole est sans seve (anird), vaine, aisément réfutable, misérable, ces

gens qui laissent insatisfaits, & Agni, que pourraient-ils dire ici ? Etant sans armes, qu’ils soient
dévolus a la parole de néant ! (RV 1V, 5, 14, trad. d’apres L. Renou, EVP XIII : 10)

La version affirmative iravant- peut donc €tre rapprochée de isird-. Et c’est
précisément ce que fait une strophe décrivant les effets d’une pluie d’orage, dont le
bruit est assimilé a une parole rituelle :

vacam sii mitravarunav iravatim parjdnyas citram vadati tvisimatim //

C’est une parole tres riche en fluide vital, 6 Mitra-Varuna, que dit Parjanya (dieu de la pluie),
brillante, éclatante (RV V, 63, 6¢-d).

Encore une fois la puissance surnaturelle du rite et 1’élément liquide
vivificateur se trouvent rassemblés en un méme signifiant.

Or, I’association, en contexte rituel, du substantif issu de *uok“-, au nominatif
ou a l’accusatif et des dérivés de la racine *Heis-H,,-, aux nombre desquels se
trouvent isird-, is- et ira->*, n’est pas propre au védique. Elle remonte au moins a la
période indo-iranienne. Dans 1’Iran zoroastrien, on trouve en effet un dérivé de la
racine verbale *Heis-H,,-, avec le sens de « magiquement efficace », associé
directement avec un dérivé de *uok“- comme dans le RV. En effet, les Gatha
présente de maniere récurrente le syntagme vaxs aéso, glosé par le terme mq6Ora-
(« formule rituelle ») qui correspond au mdntra- védique comme en témoigne leur
commune association avec la notion de vérité*, et ce avec un sens qui semble

proche de « charme d'immortalité » :

32 On retrouve exactement la méme association en RV X, 37, 4cd et en RV VIII, 48, 11a.

3 Cf. supra : EWAia, article isird-.

¥ Cf. RV 1, 67, 5a-b : ajé nd ksam dadhdra prthivim tastdmbha dyam mdntrebhih satyaih / (« Comme s’il
était inengendré, [Agni] a supporté la large Terre et étayé le Ciel avec des formules de vérité »). Cette
association de satyd- et de mdntra- est typique. En RV VII, 76, 4b-d, on a rtavanah kavdyah pirvydsah [...]

17



Alexis Pinchard
Membre post-doc du CNRS, UMR 7528 « Mondes iranien et indien », Fellow at the CHS (Harvard University)

C’est cela que je te demande, 6 Ahura ! dis-le moi en vérité : comment, avec ton accord, puis-
je atteindre mon but, a savoir ton amitié€, et comment se pourrait-il que ma parole soit assez efficace
(vaxs aeso) pour parer et servir d’abri a I'intégrité et a I’'immortalité (amaratata), et cela grace a cette
Formule (mq0ra) qui repose sur la Vérité (asan™ (Y 44.17).

La parole efficace a laquelle aspire le poete-prétre archétypal Zarathoustra a ici
la méme valeur que le tepOg MOyog orphique tel qu’il apparait dans les lamelles d’or.
En effet, n’est-il pas, lui aussi, censé communiquer par la seule puissance de la
« vérité » (cf. T A 3.7 Pugliese Caratelli : Toig 8¢ oV &0 pdha méoav dindeinv
KotaléEar) un fluide vital qui permettra a I’ame d’égaler les dieux en leur
immortalité malgré sa séparation d’avec le corps, la faisant ainsi échapper a
I’étiolement des enfers homériques ? Davantage, « I’intégrité » et « I’immortalité »
mentionnées par ce texte gathique comme conséquences de la « vigueur » du
discours inspiré doivent étre rapprochées de 1’absence de « maladie » (an-amiva-,
RV X, 98, 3b, cité supra) caractéristique de la « parole pleine de vigueur » (vdcam
isiram) que ’on trouve dans le RV. De fait, la racine *Heis-H -, donne en védique
le nom-racine féminin is-, « force », « boisson invigorante », que 1’on retrouve dans
is-krti-, « guérison », ainsi que le verbe grec idopou, « guérir ». En outre, le dieu
Ahura Mazda, qui est la seule source dont peut émaner la « Formule qui repose sur
la Vérité », est par ailleurs qualifié de « guérisseur de 1’existence » (ahim.bis, Y
31.19). Par la il faut entendre 1’existence terrestre individuelle, mais aussi
I’ensemble de ce qui est, au moins dans le domaine « osseux ». La rite gathique a la
prétention de favoriser 1’avenement d’un salut ontologique global, en ramenant les
réalités matérielles a leurs normes spirituelles éternelles.

Or, la théogonie du Papyrus de Derveni, malgré ses obscénités apparentes

(incestes, dévorations, etc.), n’est-elle pas aussi a interpréter comme une grande

satydmantra ajanayann usisam [/ (trad. personnelle : « Les anciens Pogtes fideles a 1’Ordre [...], munis de
Formules-de-vérité, engendrerent 1’Aurore »). D’apres Riidiger Schmitt (1967 : §365), on trouve
I’équivalent s€émantique et morphologique en avestique, ce qui nous ramene au moins au passé indo-
iranien. En effet, en Y 31.6, ont lit : « Celui-la aura la meilleure part, qui énoncera, initié, ma vraie consigne
(haidim mqdram) d’Intégrité, de Justice et d’Immortalité : au sage appartient autant d’empire qu’en fait
croitre pour lui la bonne Pensée » (trad. J. Duchesne-Guillemin 1948). Or, en vieil avestique, madra-
désigne toujours une sorte de parole divine. Zarathoustra percoit le mqdra- divin et le transmet aux
hommes (cf. Jean Kellens 1991a : 32).

Y 44.17 (cf. EWAia, article isird-). Occurrence similaire, quoique négative, en Y 29.9, 2-3 : anaésom ...
vacim (voir Humbach 1991 II : 159). Nous reprenons, en la modifiant a I’endroit stratégique, la traduction
de Humbach 1991 1. Ici, évidemment, il ne s’agit pas du nombre de décibels accordé a la voix de
Zarathoustra, mais de 1’agencement qualitatif de ses mots, qui en fait une « Formule de vérité ». Car seule
la vérité est apte a octroyer 1’immortalité.
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parole de guérison de la connaissance et de 1’ame, elle que le commentateur nous
présente comme « un hymne aux paroles salutaires et conformes a la loi des dieux »
(VIL, 2 : bpvov Uy} kol Ogpitd)™ ? Nest-elle pas ce qui peut nous affranchir du
« tombeau » qu’est le «corps » (séma/soma), selon I’équivalence orphique bien
connue (cf. Platon, Cratyle, 400c) ?

Sans doute, mais la puissance du iepog AOyog ou de la vacam isiram’ n’est pas
une puissance magique originellement extérieure au langage, dont certaines
formules seraient investies par accident. Au contraire, toute puissance capable de
faire étre vient du langage. Les dieux ne sont que le nom et 1’objectivation de la
puissance performative du langage lorsqu’il se déploie conformément a sa nature
essentielle, avant toute réduction a un instrument de communication pour des faits
déja établis. Il n’y a du iepOg et du isird- en général que parce qu’il y a Adyog et
vac®.

E. Benveniste (voir 1969 : 198) nous objecterait peut-&tre que les significations
des adjectifs iepOg et isird- dans les syntagmes iepOg AOYOG et vacam isiram, ne
peuvent €tre vraiment compris et donc démontrées comme identiques que si on
replace les adjectifs dans des paires structurales. Qu’est-ce qui s’oppose a isira-
comme epOg a dryog ou ayvog ? Si isird- signifie ce qui est investi d’une puissance
divine suite a un usage du langage conforme au rite, quel est le terme qui signifie ce
qui est soustrait aux mortels, ce qui est défendu contre toute souillure par les pires
chitiments ? En vérité, a défaut du mot, la culture védique montre tres bien la chose,
et ce justement d’abord en ce qui concerne la parole. Ce qui est investi par une
puissance divine, elle-méme objectivation de la puissance performative du langage
rituel (vag eva devah, disent les Brahmana, « les dieux ne sont que parole »), est tout
aussi bien, vu d’un autre point de vue, ce qui est éminemment pur et protégé de tout

contact avec le profane. La société des castes de I’Inde classique, proliférant sur la

3611 faudrait peut-&tre rattacher a cette guérison par la parole les derniers mots de Socrate, invoquant le dieu
guérisseur au moment méme de son agonie : « nous devons un coq a Esculape » (Platon, Phédon, 118a) :
I’argumentation philosophique nous permet de prendre soin de notre dme et de la guérir de son fol
attachement au corps ?

7 Nous citons le syntagme védique a 1’accusatif pour respecter le contexte de son énonciation. Il n’est
jamais attesté au nominatif, contrairement a hieros logos, ce qui explique la dissymétrie dans notre maniere
de dénoter ces deux syntagmes.

3 Voir G. Agamben (2009 : 72-73) : « Le dieu invoqué dans le serment n’est pas a proprement parler le
témoin de I’assertion ou de I’imprécation : il représente, il est I’événement méme du langage ou les mots et
les choses se lient indissolublement. »
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hiéarchie des quatre varna védiques, en fournira des exemples indéfiniment
démultipliés, allant jusqu’a faire de la personne méme des brahmanes, en charge du
Veda, un objet d’interdiction pour les intouchables, tandis que le Veda, qui constitue
la parole sacrée par excellence, est dés 1’origine séverement défendue contre toute
audition et tout apprentissage de la part des castes non arya, les sidra. Et méme
parmi la société arya, on ne parle au guru qu’avec la main devant la bouche pour
éviter de le souiller. La séparation a I’égard du monde, symbolisée par le départ en
forét du renoncant a son dernier stade (sammnyasin), coincide avec 1’efficacité
magique maximale : dans I’épopée, les sages forestiers sont des individus que leur
parfaite connaissance du Veda rend redoutables. Leur malédiction est sans appel.
Néanmoins, quant au vocabulaire, 1’Inde nomme principalement le franchissement
initiatique de la barricre sacrée : ainsi le diksita, c’est-a-dire le sacrifiant consacré,
est intégré dans la sphere du divin par des rites de purifications, et comme tel est
interdit de contact avec le commun des mortels, néanmoins c’est un état acquis et
non originel. Le vocabulaire ne dit guere la coupure initiale mais plutdt son
dépassement. Mais I’initi€ orphique, de la méme maniere, n’est-il pas gratifié par la
vision et la présence de « Perséphone la chaste (¢yvi) » (Lamelle d’or de Thurium,

IT A 1.6 Pugliese Carratelli), déesse pure entre toute ?

3) iepnyv 6ma et vacam isiram
Néanmoins, a la place de AOyog, dans le syntagme iepOg AOYOG, on attendrait,

pour que la correspondance étymologique et grammaticale avec le védique vacam
isiram soit complete, le substantif *&y*°, voire la forme O&ma, accusatif
régulierement issu du nom-racine indo-européen *uok*-, sur lequel repose également
I’accusatif sanskrit vacam®. Le substantif coa, issu d’un dérivé synchronique de la
méme racine par ajout d’un suffixe alternant -ieH,~/-iH,-", serait également
acceptable. Or, le syntagme iep1v Oma (accusatif), qui correspond parfaitement a
vacam isiram (accusatif) sauf pour 1’ordre des mots, est bien attesté, mais dans un

contexte qui, a premiere vue, n’a rien a voir avec I’orphisme et ses rites, et semble

¥ Cf. DELG : 845, article *&.
40 Cf. EWAia 11 : 539 (article vdc-).
*1 Cf. DELG : 845, article *6v).
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méme nous tirer du coté de la muse épique, Homere. Voici en effet ce qu’aurait dit

Homere, humilié par les habitants de Cumes :

&vBev dmopvipeval KoUpar Audg, Ayhad TEKva,

> /. 42 ~ ~ ’ \ 2 2 ~

noerénv* Khfjoow dtav x0Ova Kal TOMY AvOpdV,

ol &' dmavnvaciny tepnv bma, eiipy, dodnv.

En repartant de 1a-bas (Smyrne), les filles de Zeus (les Muses), ses éclatants rejetons, voulaient
proclamer divine une terre et une cit¢é d'hommes ; mais voici que ceux-ci ont dédaigné la parole
sacrée, la renommée, le chant®.

La gloire que confere un bon poete ne sera pas le lot de Cumes ! La cité restera
citée d’hommes voués a la mort, ne participant méme a I’immortalité divine par la
perpétuité d’un verbe qui mérite d’€tre appris par coeur de génération en génération.
La parole d’Homere, méme chantant les héros, les hommes et leurs aventures
profanes, était « sacrée » en ce qu’elle venait des Muses et portait un analogue de
leur immortalité, qui est ce que les mortels peuvent espérer de mieux s’ils respectent
la mesure de leur condition, du moins chez Homere. La « gloire impérissable »
(KMéog dpOitov, srdvas dksitam, syntagmes hérités d’un archétype commun *kléyos
nd"g""itom*) en cette vie vaut mieux qu’une éternité dans I’ombre moisie des enfers.

Cette occurrence du syntagme iepnv Oma est certes, a notre connaissance,
unique ; néanmoins, il est tres peu vraisemblable que sa correspondance avec le
syntagme védique soit fortuite. Car, tout comme I’adjectif iepdc de son cOté,
I’accusatif Oma et, plus généralement, les dérivés de la racine *uok“- sont déja, par
ailleurs, bien intégrés dans plusieurs syntagmes manifestement hérités malgré
quelques changement dans I’ordre des mots et les themes des racines utilisées.

L’accusatif dmo est d’ailleurs déja pris dans d’autres syntagmes d’origine

vraisemblablement indo-européenne.

2 Le duel est ici difficile a interpréter. Peut-étre est-il dii au dédoublement du sujet koUpow Ad¢ par
I’apposition dyhod Tékva ? Ou bien a I’hendiadyn qui dédouble le complément d’objet direct de kAfjoau,
« une terre et une cité d’hommes » ?

* Vita Homeri herodotea, 180-182 J.-F. Kindstrand. Le rapprochement avec le syntagme védique est, a
notre connaissance, inédit. Néanmoins, le LfgE attire déja I’attention sur le syntagme grec : cf. article
MOvos. En outre, I'épithete iepnv peut s’appliquer aux trois substantifs qui suivent, ce qui nous raméne a
des formules déja rencontrées, notamment iep1) Goud).

* Occurrences répertoriées par Riidiger Schmitt (1968a : 337) : cf. RV 1, 9, 7b-c; du coté grec, on a
Homere, Illiade 1X, 413 ; Hésiode, fr. E 1, 5 Merkelbach ; Ion de Chios, fr. 7, 3 D. ; Ibykos, fr. 1, 47 Page ;
Sappho, fr. 44. 4 Page. Cf. LfgrE.
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On a ainsi mahim vacam = 6o peydnv®. Que 1’on compare PS 16.59.8 =
AV X, 7,2, a propos du créateur du corps humain :

hanvor hi jihvam adadhat puriicim adha mahim adhi Sisraya vacam /

sa varivartti mahind vyoman apo vasanah ka u cit pra veda //

En effet, entre ses machoires, Il a placé la langue abondante, puis Il a fixé la puissante Parole.
Il roule au firmament avec force, prenant les eaux pour habits. Qui donc le discerne ?

et Homere, Iliade 111, 221 :

3 s & \ Yy ’ ) / e
QAL Ote 01 Omta Te peydny €x oT0e0g €in
Kol &mrea vigpddeooty £olkdTa YeLueEPinoLY,
B " ” ’ % ~dh )y \ P
ovk av €mert’ Odvofit ¥' eplooele BpoTog AMAOG:
5 ’ y oy ~ 9 , 3 ’Q 1
oV toTe ¥ W’ Odvofjog ayaooded' eldog OOVTEG.
Mais quand, de sa poitrine, il laissait sortir sa puissante voix et ses paroles qui tombaient ainsi
que des flocons de neige en hiver, Ulysse n’avait plus aucun mortel qui 1’égalét, et ce n’était plus tant
pour sa beauté que, désormais, nous 1’admirions.

Malgré la différence des contextes, nous avons dans les deux textes un éloge
de la parole comme faculté essentielle de 1’homme, capable de transformer un
individu aux apparences de benét en merveille de la nature. Celui qui parle bien
détient une supériorité absolue tant sur les animaux dépourvus de langage que sur
ses congéneres malhabiles. Il s’agit d’un don divin.

L’association des verbes hérités de la racine *klu-, qui signifie « entendre », et
des substantifs issus de la racine *uok“-, quoique tres naturelle d’un point de vue
sémantique, se retrouve de part et d’autre de manicre systématique, alors méme que,
en Grec, le verbe dxovw pourrait convenir, et semble ainsi elle-méme héritée. Le
verbe issu de *Klu- a alors un sens spécial, impliquant la renommée et la
transmission de génération en génération plus que la simple audition. Par exemple,
voici comment Pindare décrit son propre travail de poete, donnant la gloire a ceux
qu’il chante en 1’obtenant d’abord pour lui-méme :

[...] &M pe TTvOm
te Kol 1o [eMvvaiov dmvel

Aleva e maideg, Trmoxhéq OEhovTeg

ayayetv Emkmpiov aAvépdv KAvtdvy dma.

Mais Pythd et Pélinnéon et les enfants d’Aleuas m’appellent, voulant que je conduise pour
Hippokléas une parole qu’on entende faire la louange des héros*.

4 A notre connaissance, ce rapprochement est inédit, tout comme le précédent. Nous reviendrons sur la
parenté etymologique certaine entre mah-i- et peya-A- (cf. racine *megH,-).
4 Pindare, Pythiques X, 4-6.
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Cette parole destinée a €tre entendue du public le plus large possible sort de la
bouche du poete, mais elle vient en profondeur de I’ Apollon de Delphes. Ce sont les
dieux, en définitive, qui octroient toute gloire. Cet usage du terme est donc
conforme a la citation pseudo-homérique ot nous avons trouvé le syntagme iep1v
Oma. D’ailleurs, Homere associe déja, sous le patronage de Zeus, le substantif dooa,
dérivé de la méme racine que Omo, avec kAéoc, terme signifiant « gloire » ou
« rumeur » et issu de *klu-, le tout étant opposé au dire des mortels :

eLpL yap ¢ Smapv Te Kad &g [TvAov fipadodevra,

vOOTOV TEVOOUEVOS TTOTPOS SNV olyouévolo,

v tic pou elmyol fpotdv, 1) booav dKovow

&k Aog, 1 te pdora @épel KhEog dvBpdoLoty.

Mon projet est d'aller a Sparte et a la Pylos des sables m'enquérir du retour de mon pere
longtemps absent, au cas ou quelqu'un d'entre les mortels aurait quelque chose a me dire ou bien au

cas ou jentendrais la voix venant de Zeus qui, plus que toute autre, porte la rumeur parmi les
hommes (Homere, Odyssée 11, 214-217).

Nous retrouvons le participe *kluto- associé a *yok“- dans le RV, quoiqu’alors
ce soit le poete, et non plus le commun des mortels, qui entende, et que la parole soit
ce qu’il regoit et non plus ce qu’il donne :

indravaruna ydd fsibhyo manisam vacé matim Srutdm adattam dgre /

yéni sthanany asrjanta dhird yajiidm tanvands tdapasabhy apasyam //

Lorsque, au commencement, Indra et Varuna donnerent aux Voyants [’inspiration et

I’intelligence de la parole comme quelque chose d’entendu, les institutions que les sages produisirent
a ce moment tout en étendant le sacrifice, de par ma ferveur ascétique je les ai vues (RV VIIIL, 59, 6) !

Le poete ne peut étre entendu que s’il a d’abord lui prété oreille : « Ecoute, toi
qu’on écoute ! Ce que je dis mérite créance »*, dit la déesse Parole (Vac) au poéte.
En effet, dans verset RV VIII, 59, 6b que nous venons de citer, le participe
substantivé srutd- signifie assurément le savoir révélé transmis de génération en
génération par voie orale, ce qu’on appellera plus tard, dans le brahmanisme, sruti-,
mais cette audition pourvoyeuse de savoir, plus encore que celle qui relie le disciple
au maitre, fut celle des premiers Voyants qui ont percu le corps sonore du Veda
avec la totalité de ses différences internes. L’inspiration est 1’audition d’une parole
achevée depuis toute éternité. C’est pourquoi nous pouvons traduire ici Srutdm
comme une apposition qui glose la maniere dont les premiers sages ont été instruits

par les dieux, et non comme s’il s’agissait d’un savoir complémentaire non contenu

TRV X, 125, 4d : Srudhi Sruta Sraddhivdm te vadami //
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dans « I’intelligence de la parole » (vacé matim). Pour preuve, voici comment est
décrit, encore dans le RV, I’homme sans inspiration :

ddhenva carati maydyaisa vacam Susruvam aphalam apuspam //
Celui-ci pratique un art infécond, ayant entendu une parole sans fruit ni fleur (RV X, 71, 5c-d).

Nous trouvons encore, chez Hésiode, le verbe x\0w construit avec le substantif
Oma, référant toujours a un étre divin :

Setpfvorv te Myelalv [Om]a Khvov-
IIs entendirent la voix aigué des Sirenes (fr. 150, 55).

La reconstitution de ce fragment est validée par Euripide :

Op. & AoEia noavteie, ov Oeomopdtmy
o0 Pevdopavtig o0’ dp' dGAL' étfiTvuog.
Kaitol p' éomiel Setpal, py) twvog KAmv
araoTOpmV dOEALML OV KADEWY drtaL.
AMN' €V tedeltal, eloopal 8¢ coig Aoyolg:
ORESTE : O Loxias prophétique ! tu n’étais pas un devin de mensonges en tes oracles mais
bien véridique, et pourtant la crainte m’envahissait que, entendant quelque malin génie, je ne crusse
seulement entendre ta voix. Mais tout finit bien : j’obéirai a tes avis (Oreste, 1667-1670).

Ce texte atteste que le mot grec *6 s’est peu a peu spécialisé dans la parole
prise en tant que voix venant des dieux par 1’intermédiaire d’une prétresse ou d’un
prétre possédés, et, comme telle, difficile a déchiffrer, si bien qu’il ne s’agit plus
nécessairement de parole articulée. Cette spécialisation n’était pas présente au
niveau indo-européen vu les paralleles védiques avec vac-. En Gréce, I’accent est
désormais mis sur la dimension physique de la voix et sur le mystere qu’elle recele.
L’inarticulation devient signe d’un exces de sens et non d’un défaut. Voici, en effet,
comment Euripide relate I’empoisonnement d’une colombe dont la mort, signe de
malheur encore jamais vu, seme 1’effroi jusque chez les devins :

1 &' €Cet' €vO' 6 KouvOg EoTeloey YOVOg

otod T' &yevoat' evOVg edTEPOV dépag

goeloe kKaPdygvoey, £k &' EKhayE' bma

a&vvetov aldLovo'

Mais une [des colombes] se posa ou le jeune fils [de Xouthos] avait vidé sa coupe
[empoisonnée] et gofita la boisson. Aussitot son corps bien pourvu de plumes se mit a trembler et fut

pris de fureur bachique ; en guise de plainte elle jeta un cri déchirant, incompréhensible [méme aux
augures] (Euripide, lon, 1201-1204).

Ainsi la voix des dieux se fait entendre par I’intermédiaire des animaux. Son
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incompréhensibilité est le gage de sa transcendance. Elle a valeur oraculaire®. Cette
valeur du terme &ma peut nous rapprocher du poete Orphée en tant que ce dernier
avait la réputation de pratiquer la divination et de s’exprimer par énigmes (cf.
Platon, Phédon, 69c). Mais quel rapport établir entre la divination delphique et les
charmes de pluie que nous présente le Veda sous le syntagme vacam isiram ? 1l
n’est guere raisonnable d’assimiler 1’annonce cryptée du passé et de 1’avenir par le
dieu qui siege au centre du monde avec les prieres des mortels en quéte de guérison
pour maintenant et pour 1’outre-tombe. Ce n’est donc peut-€tre pas par hasard que
I’orphisme, ne conservant fidelement d’Orphée que les rites initiatiques et délaissant
peu a peu le chant improvisé, a préféré 1’expression iepOg AOyog a tepnv Oma.
Certes, sur la forme, igpnv Oma est un pur syntagme hérité des poetes indo-
européens en charge de la relation avec les dieux, mais en Grece il s’est peu a peu
restreint a une voix divine excédant tout rituel ou se perdant au contraire dans une

gloire profane parmi les mortels.

4) La double structure *3vy /Abyog
a. La voix et la raison
Certes, on pourrait se contenter d’affirmer que le substantif *61 (nominatif de
Oma) n’était déja plus vivant a 1’époque d’Homere puisqu’on ne trouve attesté que
I’accusatif, le datif et le génitif, et que, par conséquent, il a été remplacé par AOyog
— qui a, approximativement, le méme sens — dans le syntagme iepnv Oma a
I’époque de la rédaction des premiers livres orphiques (V¢ s. av. J.-C. ?), d’ou la
formule récurrente et caractéristique lepog AOyog. Mais, en grec méme, sans doute
des la fin du VI° av. J.-C. alors que le terme AOyog apparait chez Héraclite, il y a
bien plutot un rapport sémantique de contraste et de complémentarité synchronique
entre AOYyog et *61, et non de substitution diachronique. Davantage, nous affirmons

ici que si I’orphisme a choisi le terme A0yog dans son syntagme emblématique, c’est

* On a ainsi chez Euripide, & propos de I’Apollon pythique : Keivog 8¢ dvoEvuufintov Enveyx’ dma-
(« Celui-ci a proféré un cri difficile a interpréter », fr. 1132, 10). L’association du verbe gépw, issu de la
racine *bher-, quoiqu’ici pris en son theme du parfait, avec a &ma des analogues en védique. Par exemple,
en AV V, 20, 11c (déja cité supra), voici comment on encourage un tambour de guerre a résonner : vagiva
mdntram prd bharasva vacam [...] | (« Comme celui qui, doué de langage, profére une formule magique,
porte ta voix en avant ! »).
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N

précisément pour se démarquer du terme *Gvy qui ne convenait plus a son projet
littéraire et sotériologique, et donc, au moins dans une certaine mesure, pour
assumer ce qui allait devenir « raison » dans la philosophie naissante. En disant
AMOYog, I'orphisme voulait dire « non-*&1 » ; la substitution avait une fonction
signifiante.

Nous voyons entre Adyog et *& une double opposition, quand du moins ces
mots se trouvent au voisinage 1’un de 1’autre. Tout d’abord AOyog est principalement
un discours intérieur, tendant a se confondre avec la pensée rationnelle, tandis que
*&1 signifie une voix qui demande a étre interprétée pour produire du sens. Euripide
joue consciemment sur cette opposition qui n’exclut aucune simultanéité :

alvd 8' 6c Muiv Blotov €k mequpuévou

Kai Onpuddovg Bedv dieotabunoaro,

TpdTOV PtV £vOeig ovveowy, elta &' dyyehov

yA@dooov AMoywv dovg, hote yryvbokey Oma [...]

Je célebre Celui d’entre les dieux qui soumit a un ordre notre vie jusqu’alors confuse et

bestiale en nous donnant d’abord I’intelligence, puis la parole messagere de nos réflexions (AOywv),
si bien que la voix (6ma) est devenue pour nous chose compréhensible®.

I. & yoia pijrep firiov T dvastuyad,
olwv Moywv Gppntov elofikovo' dma.
HIPPOLYTE : O Terre-Mere et vous, libres regards du Soleil ! de quels discours ai-je donc
entendu le son interdit & toute voix™ !

Certes Orphée n’est pas dépourvu de voix selon la légende. Au contraire,
d’aprés un epog AOYyog pythagoricien, il est fils de la Muse « a la belle voix »
(Calli-ope), laquelle fait résonner jusque dans son nom le vieux mot homérique’'. Et
pour cause, par sa voix Orphée pouvait mettre en mouvement (cf. racine *Heis-H -,
prise dans le sens de « mettre en violemment en mouvement ») a sa suite les bétes
féroces, les arbres ordinairement enracinés et méme les rochers®. Et ce mouvement
était signe de joie. Si donc une voix fut incitative et invigorante, ce fut bien la
sienne : il avait méme, grace elle, charmé le portier des enfers pour tenter de
ramener a la vie son Eurydice bien aimée. Le retour a la vie peut étre le paradigme
de cette mise en mouvement hors norme. Mais le chant d’Orphée a ceci de

spécifique qu’il peut donner lieu a une exégese rationnelle qui fonde des pratiques

¥ Euripide, Suppliantes, 202-205.

%0 Euripide, Hippolyte, 601-602.

31 Opgevg 6 Kalomag : Jamblique, Vie de Pythagore, 148.18. Timothée, dans les Perses, 234-236,
confirme cette filiation, ainsi que I’hymne 2 Démeter du Papyrus de Berlin 4[B 21] Colli, v. 2 (I s. av. J.-
C).

32 Cf. Euripide, Iphigénie a Aulis, 1211-1214 (4 [A 21] Colli) et Bacchantes, 560-564 (4 [A 22] Colli).
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rituelles et des espérances eschatologiques cohérentes. Orphée n’est-il pas censé
avoir fondé les Mysteres™, et les fondateurs de ceux-ci ne parlaient-ils pas par
énigmes nécessitant une interprétation pour faire sens ? En effet, dans le Phédon ou
abondent les allusions a la tradition orphique, Socrate déclare :

Et peut-étre enfin la pensée (ppodvnolg) est-elle un moyen de purification. Il se pourrait que
ceux qui ont établi a notre intention les rites initiatiques ne soient pas, de fait, des gens de peu de
valeur, mais qu’en réalité, et depuis longtemps, ce soit 1a le sens de ce qu’ils disent par énigme

(aivitrovtow) : quiconque arrive dans I’'Hadés sans avoir été admis aux Mystéres et initié sera couché
dans le bourbier ; mais celui qui aura été purifié€ et initi€ partagera, une fois arrivé la-bas le bonheur

des dieux™.

C’est sans doute pourquoi on trouve, dans le Papyrus de Derveni, le terme de
AMOyog (XXV, 11)” sans que I’on puisse préciser immédiatement s’il s’agit de la
théogonie versifiée d’Orphée ou du discours en prose du commentateur qui prend
cette derniere comme une allégorie cosmologique. Mais il ne s’agit pas d’une
équivocité accidentelle. Le AOyog désigne, en fait, le sens profond du chant
orphique tel que le dégage le commentaire en usant d’arguments aussi bien
physiques que philologiques, alors que la voix poétique, pour dire la méme chose,
userait plutot de métaphores. Cette opposition recouvre celle des verbes eimetv et
Aéyewv présente dans la col. VII, 2/6 déja citée supra. La théogonie ne devient
[hier0s] logos qu’a la condition d’étre interprétée de maniere a pouvoir expliquer le
but et les mécanismes du rite initiatique, ce que fait précisément ’auteur du
Papyrus de Derveni. Le sens du poeme dégagé par une méthode rationnelle
d’exegese a lui-méme une portée rationnelle dans la mesure ou il implique que tout
ce qui est a été produit est habité en secret par la puissance et la pensée d’un dieu
unique qui en garantit I’harmonie (en ’occurrence, Zeus identifié a 1’air). Cette
harmonie se traduit par la constance d’un systeme causal a travers toute la nature,
lequel sera mobilisé pour expliquer comment le rite iniatique atteint son but®.

L’allégorie conduite rationnellement permet de se libérer des particularités

33 Cf. Aristophane, Grenouilles, 1032-1033 : « Orphée nous enseigna les initiations et a nous abstenir de
meurtre, et Musée les oracles et la guérison des maladies. »

54 Platon, Phédon, 69c.

% « Or, il le fabriqua de facon a ce qu’il vienne a I’étre avec les qualités et une grandeur qui font 1’objet
d’une description détaillée au début du discours. » Nous reprenons ici 1’interprétation de Fabienne Jourdan
dans son édition et sa traduction du Papyrus de Derveni (2003 : 140). Bernabé 2007 voit l1a une référence
exclusive au Commentaire, mais ce commentaire ne prétend pas apporter un autre savoir que celui véhiculé
secretement par le poeme.

% Voir Betegh 2004 : 360.
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mythologiques pour envisager la nature en général, y compris notre propre ame,
comme un ensemble d’€tres soumis aux mémes lois. Ce faisant, contre tout
ritualisme extérieur, I’exegese rationnelle pratiquée par 1’initié devient la condition
du salut religieux. Derriere la diversité apparente des noms et des figures de dieux,
derriere leur violence sans remord, 1’initi€é doit retrouver un méme principe
immanent, une méme nature naturante capable de produire un ordre assimilable par
son intellect, articulant tous les phénomenes s’offrant a lui. Et, pour cela, il doit
inférer ce qui n’est pas dit a haute voix a partir des marges du texte, a partir des
traits qui ne sont pas considérés comme signifiant par le commun des mortels. Il
doit voir des signes la ou le profane subit des silences, découvrir que les synonymes
n’en sont pas et que les sonorités rapprochent des mots qui semblaient
mutuellement étrangers dans le cadre des conventions ordinaires. Le commentateur
qui fait ceuvre initiatique ne dit rien sur le monde en son nom propre puisque son
interprétation est censée €tre la seule qui soit fidele a ’intention premiere du pocte
et de ses Muses ; il ne fait que déployer au grand jour un verbe qui le précede. Ses
ajouts ne sont que des compléments réparateurs. Le mystere dont la connaissance
sauve, avant d’€tre 1’au-dela du langage, se donne d’abord comme la plénitude de
sens insoupc¢onnée que le langage abrite. C’est pourquoi 1’étymologie — ainsi qu’en
témoigne encore certaines vaticinations étymologiques de Socrate censées, malgré
leur ironie, avoir été inspirées par les Mysteres” — constitue un des modes
privilégiés de cette rationalit¢ herméneutique. Il s’agit de restituer la forme
primitive des mots, qui est aussi leur forme authentique, seule susceptible de laisser
transparaitre leur sens véritable. Dans I’orphisme tout comme dans I’ésotérisme
upanisadique, 1’initiation immortalisante ne s’effectue que par un acces aux formes
véritables de la parole, tant sur le plan du signifié que sur le plan du signifiant.

L’homme qui se remémore le dieu latent en lui-méme doit aussi découvrir la langue

7 Cf. Platon, Cratyle, 413a: « SOCR.: Mais, Hermogene, moi qui me suis attaché au probleme [de
I’étymologie de dikaion, « le juste »] et qui ai obtenu toutes ces informations dans les Mysteres, j’ai appris
que ce juste est aussi la cause (aition) ; la cause, c’est le pourquoi (di’ho) quelque chose se nait : voila
pourquoi, disait quelqu’un, il est correct de donner ce nom en propre a la cause. » La cause par excellence,
c’est sans doute Zeus, et 1’on sait que dans I’orphisme il est toujours accompagné de Dike, la Justice. Il est
tentant de faire le rapprochement entre ce passage ainsi que Cratyle, 396b (étymologie de Kronos a partir
de noiis, « U'intellect ») et le Papyrus de Derveni, par exemple col. XIV, 6-10 : « Apres avoir donné le nom
de Kronos [« Celui-qui-frappe »] a I'Intellect qui frappe les particules les unes contre les autres, le poete
(Orphée) dit que celui-ci « fit quelque chose de grand » & Ouranos : ce dernier, en effet, se vit dépossédé de
la royauté. Et Kronos est le nom qu’il lui donna a partir de cette action ; et pour les autres choses, il procéda
selon le méme principe (Kotd TOV AdTéV AGYOV). »
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pure, seule capable de le dire. Si la lecture ésotérique de la cosmogonie orphique
proposée par le Papyrus de Derveni tend a rassembler les divers dieux
anthropomorphes de la religion civile en un Zeus unique dépassant les bornes de
I’imagination’, fit-ce par I’identification a quelque élément naturel sensible tel que
I’Air ou le Feu du soleil qui pourra néanmoins aussi constituer la substance de
I’Ame™, comment ne pas faire le rapprochement entre le igpdg hOYyog orphique et
I’hénothéisme qui s’élabore au terme du Veda, c’est-a-dire dans les Upanisad ? En
effet, celui-ci fait du psychisme individuel, 1’arman, 1’objet d’une quéte singuliere et
en méme temps une voie d’acces a 1’'intériorité de tout ce qui est. En ordonnant le
chaos du poeme qui chante les origines, l’interprete imite Zeus qui, digérant
I’'univers pour le soumettre a sa Metis (« sagesse »)%, clot ce méme poeme ;
I’interprete donne un centre au poeme comme Zeus en donne un a I’univers pour en
faire un monde. La rédaction d’'un commentaire est donc un exercice spirituel
nécessaire, qui prépare I'initié a fusionner avec le centre ontologique dont son

discours montre la nécessité®'.

% Cf. Papyrus de Derveni, XXI, 6 : « “Aphrodite la céleste”, “Zeus”, “jouir des plaisirs d’Aphrodite”,
“jaillir”, “Persuasion”, “Harmonie”, tels sont les mots utilisés pour désigner le méme dieu. »
% Cf. Papyrus de Derveni, col. XXIII, commenté dans Jourdan 2003 : 94-96 et 103. Cf. L. Brisson 2003a :
11. Diogene d’Apollonie (fr. 1DK) avait déja pris ’air comme symbole de la consubstantialité de 1’dme
humaine et du monde.
% Cf. Théogonie du Papyrus de Derveni, 20-30 reconstruite selon les conjectures de M. L. West (1983 :
114-115), trad. L. Brisson : « Et un beau jour Zeus avala, suivant ce qu’il lui était permis de faire, le
principe de vie du dieu (Phanes-Protogonos), le roi vénérable (?) ; puis a lui tous les immortels adhérerent.
[...] Apres les avoir tous cachés, de nouveau a la lumiere qui cause une grande joie, hors de son cceur saint,
il les ramena, accomplissant de terribles exploits. » Il faut rapprocher cette intériorisation et cette digestion
sapientiale de ’hymne artharvanique AV XI, 6 au brahmacarin, I’étudiant qui apprend par cceur le Veda :
« Le Novice circule avec sa biliche, enflammé, vétu de peau d’antilope noire, initié, portant une longue
barbe. En un instant il se rend de I’océan oriental a 1’océan occidental ; il contracte et absorbe tous les
mondes ; il ne cesse a chaque instant de les appeler a lui //5//. [...] Le maitre du Novice, ce sont la Mort et
Varuna (dieu du centre du monde) ; les tiges et le lait [rituels], c’est Soma //14 //les plantes, ce qui fut et ce
qui est, le jour et la nuit, le Grand Arbre, I’année et les saisons sont issus du Novice //20//. » Pour une
reconstruction plus sobre, exclusivement basée sur le Papyrus de Derveni, cf. Bernabé 2005 : 12 F.

De méme, en BAU II1, 9, 26, I’ascéte est celui qui devore le monde, le mettant a cuire dans son feu
sacrificiel intérieur.
81 Voir Fritz Graf (2007: 176) : « Accordingly, hieroi logoi, "sacred stories" or "sacred texts" (a phrase that
the Christian fathers used of their holy scriptures) implicitely comprise authoritative, canonical writings in
which the central beliefs and history of religion were set down. By this reckoning, neither Greek nor
Roman "mainstream" religions could be said have real hieroi logoi. Their religions, wich focused much
more on the correct performance of certain acts such as sacrifice ("orthopraxy") than on correct belief
("orthodoxy") had neither any need nor any desire to record what a person was supposed to think or to feel
(cf. les Mysteres qui suscitent un certain pathos chez I'initié : Aristote, Sur la philosophie, fr. 15) as he or
she practiced its rituals. »
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Ainsi le tepog MOyog orphique ne se contente pas de contenir des histoires
extraordinaires, voire scandaleuses, sur les dieux®, qui seraient ignorées du grand
public®. Il tente de rendre raison des poémes traditionnels attribués a Orphée en
montrant que ces derniers ne disent pas autre chose que ce qui est conforme a la
raison, c’est-a-dire ce qui est. L’interprétation procede rationnellement et manifeste
une rationalité cachée. La raison est ici tant résultat que méthode. Le mythe devient
ainsi une mytho-logie, apte a justifier la condition et la pratique religieuse actuelle
des hommes, tel le AOyog dont Platon indique 1’existence dans le Ménon (81b) dans
un contexte qui rappelle les Mysteres, juste au moment ou il introduit 1’hypothese de
la réminiscence®. Ce MOyog est donc aussi une véritable doctrine sur I’immortalité
de ’ame et sur sa destinée aux deux extrémités de la vie terrestre, cette doctrine
étant a son tour fondée sur l’interprétation de mythes tels que la création de
I’homme a partir des cendres des Titans foudroyés par Zeus apres leur attentat
contre Dionysos-Zagreus (I’intellect de I’homme, n’est-ce pas la part divine,
dionysiaque, qui sommeille en lui ?)* :

11 faut croire vraiment a ces antiques et saintes doctrines (ToT¢ TaAALOTS TE Kol lepoTlg AOYOLS)

qui nous révelent que I’ame est immortelle, qu’elle est soumise a des juges et subit de tres lourds
chatiments quand elle s’est éloignée du corps®.

Il ne serait donc pas exagéré de soutenir que le AOyog argumentatif qui allait
devenir I’embleme de la philosophie s’est forgé dans 1’orphisme. Car, comme il
s’agit, a travers le igpog MOyoc, de fonder des pratiques cultuelles en montrant
qu’elles répondent a des archétypes mythiques dont la réalité, en vertu de 1’allégorie
physique ou métaphysique, n’est pas confinée au chaos des origines mais vaut en
tout temps et en tout lieu et peut ainsi valoir comme principe objectif d’ordre, la

raison mise en ceuvre par I’herméneutique orphique ne saurait se confondre avec

62 Cf. Isocrate X1, 38-39 (4 [A 54] Colli).

% Cf. Platon, Eutyphron, 6b: « EUTH. : Oui, Socrate (Kronos a castré Ouranos et Zeus a enchainé
Ouranos) ; et il y a des choses encore plus surprenantes que le vulgaire ne connait pas. [...] Je pourrais, si tu
le souhaites, te raconter, moi, sur I’histoire des dieux, quantité d’autres choses que tu seras, toi, abasourdi
d’entendre. »

6 Juste avant de citer Pindare pour justifier son hypothése de la réminiscence et donc de I’immortalité de
I’ame, Platon parle des « prétres et prétresses » (iepevc), qui ont le souci de « rendre compte (8idovou
LOyov) de ce qu’ils font » (Platon, Ménon, 81b).

% Brisson 1992 souligne que ce mythe n’est attesté de maniere explicite que tardivement, chez le
néoplatonicien Olympiodore. Mais, outre que cette position est sujette a débats (voir Bernabé Pajares
2002), on doit supposer des mythes équivalents sinon identiques des la Grece archaique.

% Platon, Lettre VII, 335a. Sur les « antiques traditions » rapportées a un contexte orphique, cf. Phédon,
70c.
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une simple faculté individuelle de synthése et de classification des données
sensorielles. Sa spontanéité est 1’expression, au niveau de I’ame individuelle, d’un
fondement réel, constitutif de I’étre méme de ce qui est. La raison humaine peut
fournir des explications 1égitimes des faits car elle se déploie en harmonie avec une
Raison cosmique qui dicte a chaque chose ce qu’elle doit étre, ce que c’est que
d’étre, et dans quelles circonstances elle doit advenir. Héraclite en est sans doute le
meilleur exemple. En effet, nous retrouvons chez lui 1’opposition du terme AOyog
comme structure rationnelle du discours et d’un terme dérivé de la racine *uok*-
[*uek!-, €émoc ( = sanskrit vdcas-), ce dernier terme évoquant la simple manifestation

orale du discours :

100 8¢ MOYyou ToDd' £6vrog del dEvvetol yivovror dvOpmmol kol mpdobev 1| dxotoon Kol
AKOVOOVTES TO TPMTOV + YWVOUEVOV VAP TEVTOV KOTO TOV MOyov tOvde dmeipolowy £oikaot,
epduevol Kol Emémv kai Epynv tootTmy, Oxoinv &yd Sinyeduol katd oty Stoupéwmv £kaotov
Kol ppdfov Okmg #yel. Tovg 8¢ dAhovg AvOphmovg hovOdve, O6kOoo £yepOévieg moloToly,
Oxwomep OkOo eldovTeg EmhavOdvoval.

Alors que ce discours (MOyog) [que je prononce] est toujours la vérité méme, les hommes se
montrent aussi stupides avant de I’avoir entendu qu’apres 1’avoir entendu pour la premiere fois. Car,
bien que toutes choses surviennent selon ce discours, ils se comportent de la méme maniere que des
personnes dépourvues d’expérience lorsqu’ils font I’expérience de paroles (éméwv) et d’actes tels que
ceux dont, moi, j'use au fur et a mesure pour distinguer chaque chose selon sa nature et expliquer
quelle elle est. Quant aux autres hommes, tout ce qu’ils font leur demeure caché bien qu’ils soient
éveillés, tout comme ils oublient ce qu’ils font lorsqu’ils dorment (Héraclite, fr. 1 DK)®.

Kirk (1954 : 35) a tort de refuser ce type de traduction qui subjective a la fois
le logos initial et les actes et paroles évoqués dans la deuxieme strophe. En
particulier, la comparaison avec I’Inde rend tout a fait plausible la construction non
prédicative du participe dans le syntagme initial To¥ 8¢ Moyov To0d' €6vtog, ce qui
implique du méme coup qu’on peut aussi y rattacher del en le soustrayant au verbe
conjugué de la proposition principale yivovtai. Certes, une proposition du type 6
MOyog €oTL ne signifie pas «le I6gos est vrai », mais Kirk manque la valeur
spécifique du participe en grec. Non seulement Hérodote (I, 95) connait un usage

parallele du participe £6vto associé a AOyov pour signifier « un discours vrai »®,

7 C’est sans doute 2 ce fragment que pense G. Agamben lorsqu’il écrit (2009 : 111) : « La philosophie
commence au moment ou le parlant, contre la religio de la formule, met résolument en cause le primat des
noms, quand Héraclite oppose logos a epea, le discours aux paroles incertaines et contradictoires qui le
constituent, ou quand Platon, dans le Cratyle, renonce a 1’idée d’une correspondance exacte entre le nom et
la chose nommée, et, en méme temps, rapproche onomastique et législation, expérience du logos et
politique. »

% Cf. Hérodote 1, 95 : ‘Qc av IMepoéwv peteEétepol héyouot, ob ur) Bovhopevol oepvoiv o mepi Kispov
aMG 1OV €ovta Méyewy Adyov, katd tatta ypdyow, émotduevog mept Kopou kai tpupaociag dihag
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mais cette construction participiale absolue du verbe *H,es-, « étre », en contexte
discursif, est solidement ancrée dans les langues indo-européennes puisqu’on la
retrouve en Inde, dans la strate la plus ancienne du RV :

suvijiiandm cikitise jandya sdc casac vdcast pasprdhate /

tayor ydt satydm yatardd fjiyas tdd it sémo ’vati hdnti dsat //

L’homme attentif est capable de faire cette importante distinction : la parole vraie et la parole

fausse sont en compétition. Celle des deux qui est vraie, celle qui est la plus correcte, c’est celle-1a
que Soma favorise, tandis qu’il détruit la fausse (RV VII, 104, 12)®.

Si le discours ou la parole « qui est » (cf. héritage du participe présent de la
racine *H,es- : sdt < *H,s-nt-s; dsat < *np-H,s-pt-s ; £6vtog < *H,s-ont-os) se
révele vrai plutdt que simplement prononcé, c’est que le discours n’est jamais une
simple description des faits du monde, un étant se tenant en face d’autres étants dans
une mutuelle extériorité, ni méme une loi régissant les seuls rapports entre des
choses qu’il n’aurait pas créées, mais constitue la substance méme des étres. La
comparaison avec le Veda a ici le mérite de confirmer linguistiquement la
construction grammaticale d’Hérodote, mais ce en un contexte spéculatif et non
factuel et trivial : comme nous allons le voir par la suite, le Veda, grace a la notion
de brdhman, peut nous réapprendre a penser un discours intrinsequement
substantiel, voire norme de toute substantialité, recevant sa vérité ou sa fausseté
d’une adéquation strictement interne, et non plus un discours mimétique comme le
veut la tradition platonicienne. La distinction entre 1’€tre de I’image propositionnelle
et sa vérité, établie dans le Sophiste, n’est pas la seule possibilité de pensée, et
certainement pas celle d’Héraclite.

Ce fragment difficile, dans sa deuxieme phrase, vise sans doute ceux qui ont
entendu le discours d’Héraclite, mais pour qui cela est resté un vain cliquetis de
mots, sans aucune intériorisation. Cette audition sans entente, voire sans
entendement, nous renvoie a nouveau du c6té de 1’Inde, a propos du Soi, objet de la
connaissance supréme :

Sravandyapi bahubhir yo na labhyah Srnvanto 'pi bahavo yam na vidyur /

ascaryo vakta kusalo ’sya labdhdscaryo jiiata kusalanusistah //

Ce qui, pour beaucoup, ne se laisse pas mé€me saisir par 1’ouie ; ce que, méme en entendant
[des lecons], beaucoup ne sauraient comprendre, merveilleux celui qui I’énonce [a d’autres] ! Habile

MOywv 680Vg gijvar (« J’adopterai dans mon récit 1’opinion de certains Perses, qui cherchent moins a
glorifier Cyrus qu’a dire la vérité, bien que je connaisse trois autres versions de cette histoire. »)
% On trouvera des usages analogues en RV V, 12, 4d et RV 1V, 5, 14d.
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homme celui qui le recoit | Merveilleux, qui le comprend, instruit par un homme habile (KathU II,
7!

Ces auditeurs malhabiles sont le vivant exemple de ce que, face a la parole
héraclitéenne, « il n’est pas possible d’entendre et en méme temps d’apprendre »
(Papyrus de Derveni, col. XX, 2). Leur vie et leur pensée n’a pas été changée
radicalement. Ce ne fut en aucun cas une expérience décisive, et ils ont continué a
se conduire en insensés. Ils ont entendu des sons pareils a ceux qu’Héraclite utilise
pour s’exprimer (¢wéwv), vu des gestes (pywv)™, mais ces sons et ces gestes ont
été pour eux vides de vérité. Ce qui est parvenu jusqu’a leur esprit n’était pas
vraiment le discours d’Héraclite. Ils ont glissé sur la surface de 1’énigme, incapables
de s’élever jusqu’au sens caché. Ils n’ont pas entendu le Discours en tant que
principe cosmique, mais seulement un éphésien en train de parler. Ils sont restés
enfermés dans leur particularit¢é comme des réveurs. Or, le discours authentique qui
constitue ce qui est comme il I’est, Héraclite 1’a déposé en offrande dans le temple
d’Artémis (el 1O Tiic ApTtéudog iepdv) apres ’avoir mis par écrit’’. L’ceuvre
d’Héraclite mérite donc a bon droit le titre de iepOg AOyog, et comme tel ne se
manifeste dans sa plénitude que par un travail d’interprétation. C’est pourquoi le
Papyrus de Derveni compare explicitement Héraclite a un [igpo]Aoywt (col. TV, 1.
6), c’est-a-dire a quelqu’un « qui prononce un discours sacré », si toutefois nous

acceptons la restitution de Janko et Betegh 2004 : 107

0 Ces « gestes » ou « actes » sont difficiles a identifier. Il faut néamoins rappeler qu’Héraclite semble avoir
enseigné par I'intermédiaire de paraboles concretes, frappant les esprits par son laconisme plus encore que
par ses paroles. Ainsi, Plutarque nous montre le philosophe en train d’agiter en silence le cycéon mystique
devant ses concitoyens pour leur enseigner comment rétablir la concorde dans la cité : c’est par le
mouvement continu des parties que 1’unité de 1’ensemble se conserve, dans la cité comme dans le monde
(Moralia, 511b = Du bavardage, 17). Et Diogene Laérce nous le présente assis au temple d’Artémis en
train de jouer avec des enfants, dédaignant la compagnie de ses concitoyens corrompus (IX, 2). C’est peut-
étre a ces gestes pédagogiques qu’Héraclite fait lui-méme allusion lorsqu’il déclare : « Penser est la
supréme excellence, et la sagesse c’est dire (légein) des choses vraies et agir (poiein) selon la nature, en
apprenant selon la nature » (fr. 112 DK).

"I Diogene Laérce IX, 5.

> La traduction du passage d’aprés Betegh (2004 : 11) pourrait étre la suivante : « N’est-ce pas de ces
choses que le monde tient son ordre ? De la méme maniere Héraclite... renverse ce qui est privé [pour en
faire ?] le commun. Lui qui parle comme quelqu’un qui tient un discours sacré, dit : “Le soleil, par nature, a
la largeur d’un pied humain, ne transgressant pas ses limites. S’il les outrepassait, les Eryrnies, auxiliaires
de Justice, le débusqueraient. ” » Certes d’autres restitutions possibles : Kouromenos et alii (2006 : 69)
proposent [dotpo]hdymi, et Jourdan (2003 : 4) [pvBo]rhdywe. En tout cas le terme ne saurait étre péjoratif
étant donné la réappropriation du discours héraclitéen menée par I'auteur du Papyrus de Derveni a la
colonne XX (cf. fr. 17 et 55 DK). En outre le fragment d’Héraclite cité par le Papyrus ne fournit en réalité
aucune information astronomique particuliere ni ne raconte le moindre événement. Il se contente de mettre
en évidence 'unité rationnelle du monde en donnant une portée cosmologique a la notion, ordinairement
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La traduction globale du fragment 1 d’Héraclite que nous proposons ici n’est
néanmoins pas la seule possible, et une telle plurivocité correspond sans doute a
I’intention méme d’Héraclite. Chaque phrase admet plusieurs combinaisons
syntaxiques, a condition que I’on conserve une certaine cohérence parmi celles
retenues. On pourrait donc aussi proposer, en objectivant ce qui était tout a 1’heure
pris en un sens subjectif :

Le Discours, alors méme qu’il est précisément ce discours [que je tiens], les hommes se
montrent a chaque fois incapables de le comprendre, que ce soit avant de m’avoir entendu ou apres
m’avoir entendu. Car, bien que toutes choses surviennent selon ce Discours, ils ressemblent a des
gens qui n’en auraient pas I’expérience alors méme qu’ils font I’expérience de paroles et de faits tels
que ceux que j’expose, distinguant chacun d’entre eux selon sa nature et expliquant quel il est. Quant

aux autres hommes, tout ce qu’ils font leur échappe bien qu’ils soient éveillés, tout comme ils
oublient ce qu’ils font lorsqu’ils dorment.

Ici, au lieu de prendre G&vOvetol et dmepoiot dans 1’absolu, nous construisons
ces adjectifs avec le terme AOYyoc exprimé ou sous-entendu, ainsi que le fait
Aristophane, a propos du discours mystérique (Grenouilles, 1052 ; cf. 14 [A 9] Colli
et son commentaire). Notre fragment insisterait alors sur le fait qu’Héraclite, dans
son discours, ne mentionnent que les faits familiers de tout un chacun, ceux-la
méme qui surviennent d’apres le Logos universel. Les mots mémes qu’il emploie
sont ceux que I’on peut trouver dans la bouche de n’importe quel Grec, en sorte
qu’on pourrait presque dire qu’il ne fait que rapporter les paroles des autres. Mais,
malgré cette expérience quotidienne de la manifestation du Logos, qui est tout aussi
bien expérience de l’audition du discours d’Héraclite, les hommes n’ont pas
I’expérience du Logos lui-méme, tel Homere qui n’a pas su reconnaitre les poux
dont des pécheurs lui parlaient par énigme : ils ne voient pas 1’unité harmonique du
devenir qui survient a travers la tension des contraires, dont ils sont pourtant
quotidiennement affectés. Ils sont donc comme des non-initié€s, qui peuvent entendre
les paroles des Mysteres sans en soupgonner le sens profond. Lors d’une premiere
audition, le discours d’Héraclite ne leur apprend rien de nouveau et ne fait que
redoubler leur expérience superficielle. Mais, s’ils font un effort pour interpréter les
sentences énigmatiques, ils finiront peut-&tre par saisir les paroles et les faits
rapportés par Héraclite valent par leur confrontation abrupte, tirant de ce heurt

méme 1’explication de leur nature intime. En ce sens, cet effort ne vaudra pas en ce

strictement humaine, et donc en un certain sens « privée », de justice. La solution de Betegh nous semble
donc la plus vraisemblable. Contra Jourdan 2003 : 33.
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qu’il débouche sur une improbable résolution des énigmes, mais par la prise de
conscience qu’il implique. Héraclite peut nous aider a faire 1’expérience d’une
articulation paradoxale au sein du phénomene, mais il ne nous fera jamais le récit de
quelque mythologie inouie. Le monde qu’il nous dévoile est le notre. Et ceux qui, en
refusant le discours d’Héraclite, veulent faire 1’économie du dévoilement de ce
qu’ils croient bien connaitre, sont condamnés a l’enfermement dans un monde
particulier tels des dormeurs en plein songe ou des somnanbules. Le discours
d’Héraclite garde donc cachée sa signification au premier abord, mais moyennant
une sorte d’initiation, on peut le comprendre. En tout cas, 1’opposition entre tOv
AOYOV et €méwv subsiste.

Héraclite n’est d’ailleurs pas le seul a faire cette opposition. Elle se retrouve
chez le philosophe qu’on croit trop souvent lui étre le plus opposé, Parménide”.
Mais chez 1’un comme chez ’autre le l6gos est ce qui est en prise avec 1’€tre, alors
que la parole du commun des mortels divague, ou bien dans 1’oubli de la solidarité

des contraires ou bien dans I’apparence d’un monde pluriel :

£v 1ML 0oL OV TOTOV AOYOV 116 vOnua

augic anOeing: 66Eag 8' dmd Toide Ppoteiog
pndvlave kdopov Eudv Exéwv AToTAOV AKOVMmV.
HOPQPAG YA KaTéDEVTO dV0 YVDUOG OVOuaTeLy-

TOV piov 00 ypedv £0TLv—EV ML TETAAVNULEVOL EIOTV—
tévtio §' £kpivavto dépag kai ofjuot’ €0gvto

Ywpig At AMAWV, T eV proyog albéplov mp,
fov Ov, péy' [dparov] Ehagppov, Emutdt Tdvtooe TwVTOV,
TOL §' ETEPWIL U1} TWVTOV- ATAP KAKETVO Kot adtd
TévTio VOKT' Adaf], TuKivov dépac uppLoés te.

TOV 00L £V SLEKOOUOV £0LKOTO TTAVTA POTICW,

MG OV WN TOTE Tig 08 PPOTOV YVOUY TAPEAATONL.

Ici je fais cesser pour toi mon argumentation digne de confiance et ma pensée concernant la
vérité. Désormais, apprends les opinions mortelles en écoutant 1'ordonnance trompeuse de mes
paroles. Car les [mortels] déciderent de donner forme a deux notions en les nommant, alors qu’il
n’aurait pas méme fallu en nommer une seule — c’est 1a qu’ils se sont égarés. Ils les ont distinguées
en s’en faisant deux choses d’aspects contraires et leur ont attribué des signes séparément 1’un de
P’autre ; a I'un la flamme éthérée du feu, gracieuse et tres légere, identique en toute direction a elle-
méme, mais pas a ’autre ; et cette autre est en elle-méme le contraire, sombre nuit, a la silhouette
dense et lourde. Je te révele le monde tout entier ordonné selon la vraisemblance, pour qu’ainsi
jamais la pensée d’aucun mortel ne puisse te surpasser (Parménide, fr. 8.50-61 DK).

Ici, certes, 1’'unité que doit saisir la pensée ne se situe plus dans la loi qui régit

le devenir de manicre immanente, loi inséparable de la multiplicité spatio-

3 Cassirer 1941 : 15 met trés bien évidence la congruence de Parménide et Héraclite autour de 1’analogie
qui lie le logos comme loi de la pensée, le késmos comme loi de la nature, et diké comme loi morale des
hommes.
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temporelle, mais dans un étre absolu sis par dela le multiple de la nature, alors
réduit au rang de simple apparence. Mais le ldgos intérieur dessine toujours le lieu
du vrai contre la voix inconsciente de la doxa. Davantage, ce sont les noms
multiples dont elle se compose, faisant sens en tant qu’ils s’excluent les uns les
autres, qui font croire aux choses multiples en leur mutuelle opposition :
L TAVT” Svop” Eotau,

6000 Bpotol katédevto memoldoTe eival AAnoT,

viyveobai te kol dSAvoeOau, elvai te Kol ovyi,

Kol TOTov dAAGooEY S1d TE Xpda pavOv dueipeLy.

Seront donc nom les choses, toutes autant qu’elles sont, que les mortels, persuadés qu’elles

étaient vraies, ont supposées naitre et périr, étre et ne pas étre, et aussi changer de place et varier
d’éclatante couleur (fr. 8.38-41 DK).

Ainsi la belle « ordonnance des paroles » (k6opov éméwv) fait monde, mais un
monde qui ne trouve pas son unité en lui-méme. Le caractere structural de sa
multiplicité ne suffit plus a I’exigence d’unité absolue du l6gos. Le poeme cosmique
qui jaillit de la bouche des aedes inspirés n’est source de salut intérieur qu’en tant

que la raison, en le niant, se découvre elle-méme.

b. Parole de poete et parole de prétre
Par ailleurs, dans 1’ensemble de la langue grecque classique, il existe une

seconde opposition entre Aoyog et *&1 : elle concerne la relation entre les hommes
et les dieux. Le AOyog monte vers les dieux, éventuellement pour les contraindre,
tandis que 1’*6y en descend, comblant d’inspiration le poéte mais pouvant prendre
pour objet quelque récit profane comme c’est le cas dans I’épopée ou dans les
célébrations pindarienne des victoires sportives. Alors que la voix, dans les
traditions homérique et hésiodique, a eu tendance a se limiter a cette faveur des
dieux qui consiste a dispenser aux héros et a ceux qui les chantent une gloire plus
pérenne que I’airain, 1I’orphisme, en tant que perspective iniatique sur la religion, a
voulu par ses formules rituelles conquérir une immortalité absolue qui soit vraiment
I’égale de celle des dieux, radicalement soustraite au devenir et a I’angoisse de la
mort. Ce qui était donné librement par les dieux, la parole plaisante du pocte
profane, serait toujours inférieur aux dieux, pale simulacre de leur existence
impérissable. C’est pourquoi le terme *&1 était devenu, dans la Grece archaique, un
marqueur de I’idéologie de la « gloire impérissable » et de ses limites; mais

I’orphisme voulait diviniser I’ame individuelle elle-méme, non son seul nom. La
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perpétuité du souvenir, supposant celle des corps chantant qui risquent de s’éteindre
a chaque génération, ne suffisait plus. Elle devait faire seulement office de symbole
pour ce qui la dépasse. La mémoire devait remonter plus haut que toute tradition
humaine. C’est pourquoi I’orphisme ne pouvait reprendre a son compte le syntagme
homérique tepnv Oma. Ainsi que nous l’enseigne Diotime dans le Banquet de
Platon’, ce syntagme s’en tenait aux « Petits Mysteres » de 1’épopée et ignorait les
Grands. Certes, Omo. pouvait désigner aussi la voix pythique, plus haute que la
rumeur héroique. Mais Orphée est fondateur des rites mystériques plus que
prophete. Il forme avec son disciple, fils ou amant Musée un couple ou les roles sont
nettement répartis : a Musée la voix divinatrice qui tombe du Parnasse, a Orphée les
formules qui montent vers les dieux et nous élevent avec elles”. Davantage, le iepog
AOYog est transmis lors de I’initiation par un prétre conformément a certaines régles
traditionnelles, mettant en jeu un rapport d’homme a homme’, alors que la igp)
*&1 est censée mettre 1’homme en position de débiteur. La sacralité du iepog Moyog
ne vient pas de la séparation entre mortels et immortels, mais de la séparation
introduite parmi les hommes en vertu de la discipline du secret initiatique. La
transmission — ¢’est aussi une acception du terme AOyog’’ — n’est pure que parce
qu’elle est soumise a des conditions qui ne sont explicitées que dans ce qui est
transmis. Elle est, par conséquent, réservée a certains, qui seuls comprennent le sens
d’une telle restriction. Il faut a nouveau « fermer les portes » (Papyrus de Derveni
VII, 9) sur les non-initiés lorsqu’on récite les poemes d’Orphée. Certes, le iepOg
AOyog n’a de pouvoir sur les dieux que parce que, a 1’origine, il a été révélé par les
dieux : les dieux sont les mieux placés pour savoir ce qui les concerne. Orphée ne
peut le transmettre aux hiérophantes que parce que tout d’abord Apollon et les

Muses le lui dont donné. Mais, quand bien méme le contenu verbal de la parole

™ Cf. Platon, Banguet, 209d.

> Cf. Aristophane, Grenouilles, 1032-1033, cité supra et Protagoras, 316d.

76 Nous reprenons ici les concepts que Plutarque (Sur Isis et Osiris, 3 = Moralia, 351f) développe a propos
du tepdg AOyog égyptien : « Ce n’est pas la robe de lin ni I'usage de se raser qui constituent les prétres
d’Isis. Le véritable sectateur d’Isis est celui qui, apres avoir appris conformément a la loi ce qui se montre
et ce qui se fait a propos des dieux, meéne une recherche philosophique, au moyen de la raison, sur la vérité
contenue dans cette tradition. » La transmission initiatique a donc lieu sous le régime de la loi reconnue et
proclamée par les prétres (vouw), tandis que l’interprétation constitue un exercice rationnel autonome
(MOyw). La tradition est donc source d’obscurantisme si elle ne donne pas lieu a I’interprétation, tandis que
la raison demeure stérile si elle ne puise ses principes que dans la spontanéité intellectuelle de I’individu.

" Cf. LFgE, article Moyog, qui cite le Certamen Homeri et Hesiodi, 39.35 : « S’il est vrai que les Muses
t’honorent, comme on le raconte (¢ AOY0G)... » Le MOyog serait alors ce qui est rassemblé de génération
en génération.
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inspirée du poete et les formules mystériques seraient les mémes — ce qui est au
moins partiellement le cas puisque les lamelles d’or reprennent des syntagmes
théogoniques — la situation pragmatique de 1’énonciation change radicalement :
quand le poete fait retentir la voix divine, il manifeste quelque chose de nouveau,
encore jamais entendu, inoui, digne d’étonnement ; au contraire, quand le myste
répete les formules enseignées par le prétre, ce n’est un événement que pour lui. Il
ne fait pas sentir I’origine divine de sa parole au moment et dans la mesure ou il la
prononce ; il ne réactualise pas la possession divine qui échoit au poete inspiré
comme le ferait un rhapsode épique : cette origine divine de la formule rituelle n’est
qu’une explication secondaire destinée a garantir son pouvoir performatif, car la
langue des dieux est la langue performative par excellence, celle dont la

connaissance fait d’un dieu précisément ce qu’il est’

. L’expérience de la révélation
du poeme par la voix vivante d’Orphée était toujours repoussée dans un passé
révolu. C’est d’ailleurs peut-&tre pour cette raison que la poésie censée avoir été
composée par Orphée nous est si mal parvenue : ce corpus n’avait d’existence
sociale que dans le cadre du rite, en sorte qu’il n’a su résister a la disparition du rite.
Davantage, 1’orphisme, rapidement, ne fut sans doute plus une école de composition
de vers comme Homere a pu I’étre, suivi des Homérides et des rhapsodes”, mais
plutot une école apprenant comment combiner systématiquement et interpréter des
vers déja composés en vue d’une transformation psychique radicale. En tout cas, ce
traditionalisme était propice au développement d’un canon écrit bien attesté par
Platon dans le passage de la République sur les charlatans orphéotélestes et leurs
livres (II, 364e).

Nous avons encore une autre preuve de cette dualité pragmatique de la
communication entre les hommes et les dieux, par dela les questions de contenu,
dans la maniere dont le Banquet de Platon conceptualise le statut démonique de
I’amour et dans quadripartition des délires divins donnée par le Phedre. En effet,

Diotime rapporte systématiquement les diverses activités religieuses aux deux sens

de la médiation démonique :

8 Voir Pinchard 2009 et Agamben 2009 : 78.
 Platon, dans le Ion, 536b, remarque que la grande majorité des rhapsodes appartiennent a la chaine
homérique.
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DIOTIME : En effet, tout ce qui est démonique est intermédiaire entre le dieu et le mortel. —
SOCRATE : Quel en est, demandai-je 7 — C’est de traduire et de transmettre (1) aux dieux ce qui
vient des hommes et, (2) aux hommes, ce qui vient des dieux : (1) les demandes et les sacrifices de
ceux-la, (2) les ordonnances de ceux-ci et la rétribution des sacrifices. [...] La vertu de ce qui est
démonique est de donnner 1’essor aussi bien (1) a la divination tout entiere (2) qu’a I’art des prétres
en ce qui concerne les sacrifices, les initiations (souligné par nous), les incantations (Enon,
souligné par nous : cf. Papyrus de Derveni, col. VI, 2, et cf. notre chapitre suivant intitulé « Synthese
par la philosophie ») toute la magie™ et la sorcellerie (Platon, Banquet, 202e-203a, trad. modifiée).

Ensuite, si I’on considere les quatre délires du Phedre (244b-245b), une double
dichotomie s’impose. D’une part, mantique et poésie font descendre le divin dans
I’homme, tandis que les délires iniatiques et amoureux, si 1’on admet la théorie de
I’amour comme réminiscence de 1’intelligible élaborée par Socrate, ramenent les
ames humaines au divin. La solidarit¢ de ces deux derniers ressort du fait que
Socrate décrira dans les pages qui suivent la contemplation de 1’intelligible dans les
termes mémes des mysteres d’Eleusis, utilisant en particulier le verbe émomtevm
(250c 4), et fera du philo-sophe « I’homme dont I’initiation a de parfaits mysteres
est toujours parfaite » (249c). D’autre part, il faut opposer le groupe de la mantique
et du délire initiatique a celui de la poésie et du délire philosophique, conformément
a ’ordre du texte : le premier groupe fait référence a un passé mythique, ou des
individus inspirés ont fondé une institution religieuse dont le présent ne peut €tre
que ’exacte répétition, tandis que poésie et philosophie gardent le privilege d’un
rapport actuel créatif et innovant au divin. D’apres Socrate, la grande époque de la
divination délirante est révolue, les modernes n’apercevant plus la beauté de cette
pratique et préférant s’en remettre a 1’interprétation rationnelle du vol des oiseaux®,
en sorte que les oracles de Delphes et de Dodonne doivent €tre pieusement
conservés pour étre toujours interprétés et réinterprétés (I’ensemble du texte qui,
dans le Phedre, les concerne est a 1’aoriste, et il ne s’agit pas d’un aoriste gnomique
qui pourrait entrer dans les oracles eux-mémes) ; de méme 1’initié ne peut trouver la
solution a ses maux que s’il partage le délire de celui qui a fondé le rite iniatique et
en reprend exactement les gestes et les formules. Au contraire, le délire poétique
(dont les effets sont narrés par Socrate aussi au présent) autorise a dire ce qui n’a
pas encore €té dit et peut surgir en tout moment et en tout lieu. Le poete inspiré, fiit-

il un rhapsode au service de la chaine des homérides, se repere a sa capacité

% Nous adoptons la correction de Baddham : poryeiav au lieu de pavreiov.
81 Cf. Phédre, 244c : « Les modernes qui, au contraire, n’ont pas le sens du beau, ont introduit [dans le nom
manike] le t et ’ont appelé mantike, 1’art divinatoire. »
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d’improvisation. De méme, la philosophie incarne le présent et 1’universelle
possibilité du délire qui rameéne aux dieux puisque toute dme qui a chu dans un
corps d’homme a vu avant la naissance au moins quelques Formes intelligible. La
transmission de maitre a disciple, en philosophie, consiste en une éducation générale
de I’esprit, permettant de devenir plus dialecticien, quitte a s’éloigner de la lettre des
paroles du maitre, et non en un formatage dogmatique. En revanche, le passé
archétypal que la divination et I’initiation tentent de réactualiser se présente sur le
mode de ’extériorité mythologique, en sorte qu’il est donné une fois pour toutes et
figé, tandis que le passé auquel se réfere I’expérience de la réminiscence
philosophique est intérieur, pouvant surgir spontanément de 1’individu singulier,
sans passer par I’écriture ou 1’apprentissage par cceur de formules toutes faites.
Ainsi le hier0s logos, méme issu d’un poete tel qu’Orphée, méme mentionnant une
théogonie dont les étapes sont comparables a celle d’Hésiode, de par son
articulation intrinseque avec le rite, ne releve jamais de la méme catégorie de

discours que le « don sacré des Muses » (iep1) d6oig, Hésiode, Théogonie, 93).

c. Synthese par la philosophie
Nous avons ainsi en apparence deux perspectives incompatibles sur le igpog

AOYog : 1’'une met 1’accent sur la rationalité aux dépens de la voix, ’autre sur les
formules magiques efficaces, a réciter sans faute de prononciation pour obtenir un
bonheur immortel outre-tombe, aux dépens de I’accueil d’une parole divine valant
par sa seule beauté. Pourtant il y a une unité du igpdg AOYOC, qui est pressentie
lorsqu’on le baptise unilatéralement du nom d’orphique, mais qui est a chercher
essentiellement du cOté de la philosophie. En effet, avec le iepOg AOyog
pythagorisant, c’est le culte et le développement de la raison par des exercices
dialectiques incessants qui permettra d’obtenir I’immortalité instantanée, avec une
immédiateté a laquelle méme les promesses des Mysteres pour 1’outre-tombe
n’osaient prétendre (cf. Platon, Timée, 90c). Le iepog AOyog n’est plus quelque
chose de rationnel qui explique apres coup des rites accomplis extérieurement, mais
c’est la Raison qui est le iepog Moyog efficace par excellence, arrachant 1’dme a la
mort et a I’oubli de soi. Ainsi est abolie la dualité de la pratique qui transforme

intérieurement 1’agent et de sa justification théorique. Comprendre le systéme causal
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naturel universel qui rend efficace un rite accompli en temps et un lieu donné ne
constitue plus une alternative, pour le myste, au fait de vivre pleinement 1’affect
religieux produit par la cérémonie. La conscience critique n’implique plus de mettre
a distance la félicité ineffable qui envahit le myste®. Certes, dans le Papyrus de
Derveni, 1l semble que la félicité iniatique ne puisse étre obtenue que si, a la fois, le
rite extérieur est accompli et que 1’explication rationnelle de son fonctionnement —
son mécanisme et sa finalité — est parfaitement maitrisée par les participants. Mais
dans la philosophie, au moins telle que nous la présente Platon, c’est le savoir lui-
méme, en tant qu’il est conscient de soi, qui devient le geste inaugurant, ici et
maintenant, la vraie vie. Les techniques d’interprétation des gestes sacerdotaux issus
d’une tradition particuliere sont désormais appliquées a la saisie d’essences
universelles et immuables ou 1’dme reconnait son principe. La Raison philosophique
donne donc a I’ame pure le pouvoir « d’administrer le monde tout entier »* en
I’identifiant aux dieux des notre existence ici-bas. D’ailleurs Platon décrit lui-méme
le l6gos socratique comme une « incantation » magique (¢t@dy), Charmide, 156d-¢ ;
cf. verbe énddewv en Phédon, 77e et 114d ; cf. Théétete, 157c 9 ; cf. Papyrys de
Derveni, col. VI, 2) pour le soin de I’ame, qui la rendra plus apte a affronter sa
déliaison d’avec le corps, soit en apaisant son angoisse devant la mort, soit — mais
au fond c’est la méme chose — en lui faisant retrouver la claire connaissance des
Idées dont le souvenir la hante. Le l6gos socratique accomplit ainsi réellement sur le
plan spirituel ce que certains guérisseurs (tatpOuOVTIC) promettaient sur le plan
corporel, voire ce que certains prétres se réclamant du nom d’Orphée, notamment
peut-étre I’auteur du Papyrus de Derveni®, promettaient aux initiés pour leur me
aussi, quoique selon une ritualité toute extérieure et mécanique.

L'intériorisation du sacrifice ira de pair avec une intériorisation des fautes et
des chatiments: ainsi, déja dans l'orphisme de I’auteur du Papyrus de Derveni, la
faute a punir résidait dans 1'état d’esprit, car la faute rituelle y consistait a ne pas

savoir ce qu'il faut savoir au moment ou il faut le savoir, a ne pas comprendre et a

82 Cette dualité est bien mise en évidence par Betegh (2004 : 362-363), lorsqu’il remarque que 1’auteur du
Papyrus de Derveni ne se contente pas du rite initiatique comme simple production d’un affect psychique
(cf. Aristote, fr. 15 Rose) et exige de la part de I'impétrant une approche intellectualiste des gestes qu’il fait
et des formules qu’il récite. Faire sans comprendre, c’est ne rien faire (cf. col. XX du Papyrus). Mais exiger
les deux ne supprime pas encore la dualité.

8 Platon, Phédre, 246¢

8 Voir Betegh 2004 : 371.
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agir en aveugle, sans reconnaitre le sens du rite. Davantage, chez Platon, la plus
grande faute est de ne pas chercher a savoir en général : cette these est le pendant de
celle qui affirme que nul n'est méchant volontairement. L'acces au savoir prend une
dimension intrinseéquement morale. Le chatiment de la faute envers l'intelligible,
c'est I'incarnation (« décret d'Adrastée » dans le Phedre, 248c, imité du décret d’exil
condamnant le daimon qui s’est volontairement livré au meurtre chez Empédocle, B
115.1) : nous payons notre poine dans la « gedle » (ppovpd, Phédon, 62b) gardée
par les dieux en cette vie. La religion civile, au contraire, est extérieure, avec des
fautes et des chatiments extérieurs. C’est une pratique qui permet a une
communauté donnée de se démarquer des autres et ainsi demeurer soudée.

Mais ce renversement, qui fait du ldgos rationnel la formule efficace elle-
méme et non plus sa justification secondaire, n’a été possible que parce que 1’idée
d’une formule magique qui puisse contraindre les dieux individuels de 1’Olympe
homérique supposait une puissance universelle qui les transcende pour les mettre en
ordre, pour en faire un monde (k6opog). Cette puissance, chez Hésiode, prend la
figure de I’eau « sacrée » du Styx a la justice impitoyable, incarnation de la fonction
performative du langage a I’ceuvre dans le serment et garante de la vérité car
instituant immédiatement le langage comme réalité par excellence®, ou celle du
Temps chez Anaximandre®. L’orphisme a affirmé dans ses rites que cette puissance
était a portée de 1’ame humaine, puis la philosophie 1’a déterminée comme Raison.
La Nécessité du « grand serment » primordial est devenue la nécessité qui attache
les conséquences aux prémisses dans le syllogisme. De méme que la voix d’Orphée
devait trouver pour les initiés le grand « reméde » a la mort — 1’adjectif iepOg n’est-
il pas dérivé de la méme racine indo-européenne *Heis-H,,- que le verbe grec
tdopar, « guérir »? —, c’est-a-dire le charme capable de briser la dure

« nécessité »*" qui fait de I’homme une chose éphémere, voire le simple « le réve

% Voir G. Agamben 2009 : 87.

8 « Les [éléments] a partir desquels il y a génération pour les choses qui sont, sont les mémes que ceux vers
lequels il y a corruption, en toute nécessité (katd tO ypéwv). Les choses qui sont, en effet, subissent 1'une
de I’autre punition et vengeance (diknv xai tiov) pour leur injustice, selon le décret du Temps (kaTd TV
toU Xpovou TdEv) » (Anaximandre, fr. 1 DK).

87 Cf. Euripide, Alceste, 962-972 (4[A 14] Colli). La déception a 1’égard de I’orphisme permet de bien saisir
son projet. Voici, en effet, comment s’exprime Alceste qui n’a pu retrouver son épouse vivante : « Par I’art
je me suis élancé sur les hauteurs du monde, et j’ai touché a bien des discours, sans trouver rien de plus fort
que Nécessité, nul enchantement dans les tablettes en bois de Thrace que la voix d’Orphée emplit d’écrit, ni
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d’une ombre », charme capable de remettre dans le mouvement de la vie ce qui
paraissait aussi inerte que des rocs, de méme la Raison, présentant toute chose sous
I’aspect de 1’éternité, instaure une nouvelle nécessité qui brise les anciennes chaines
de notre finitude. La Raison est par excellence la déesse a la parole efficace, celle
dont les oracles se réalisent ; mais, comme elle nous est intérieure, elle nous permet
de devenir maitres de la réalité ainsi produite au lieu de la subir de ’extérieur. Le
lepOS MOYog, en tant que voix de la Raison, fait écho a la voix de la « Nuit sacrée »
orphique qui prophétise en son sanctuaire aux cotés de Nécessité : « la loi morale en

mol, et la nuit étoilée au-dessus de moi » disait Emmanuel Kant...

d. Les oracles de la Nuit sacrée
La spécificité de 1’usage de 1’adjectif iepOg dans I’orphisme ne s’arréte pas au

syntagme epO¢ AOoyoc. En effet, la grande déesse orphique Nuit est qualifiée de iepn
dans un fragment cité par Hermias®, qualificatif qui ne lui appartient jamais chez
Homere. Ce syntagme NVOE igpn) apparait également chez Stésichore, dans un
fragment évoquant le parcours nocturne et souterrain du soleil, tout a fait conforme
a ce que 1’on trouve aussi dans le Veda ; on le trouve encore chez Aristophane qui,
dans les Oiseaux, montre qu’il connait la cosmogonie orphique qui commence avec
Nuit, et enfin chez Euripide®. Pourquoi Nuit serait-elle plus « sacrée » que les
autres dieux ? Cette épithete spécifiquement orphique doit plutot étre interprétée a la
lumiere de la théologie spécifiquement orphique : Nuit prophétise pour les dieux,
incarnant la puissance qui les transcende et les met en ordre™, et ses oracles, dont

I’initié reconnaitra la rationalité intime, se réalisent infailliblement. Elle aussi

tous les remedes que Phoibos donna aux asclépiades, coupant les herbes afin de soulager la grande
souffrance des mortels. »
8 Cf. Hermias, In Phaedrum, 149.2 =F 86 K :

TPWTOYOVOV Y nEv ovtic £0édpakev dgpbaipotoLy,

el ur) NOE iepr) povvn- tol 8' dhhot Goravteg

Bavpatov kabopdvieg &v albépl gpéyyog dehmttov-

tolov dméotpostte Ypoog dbavdatolo Pdvntoc.

« Personne n’a vu de ses yeux le Premier-né, si ce n’est la Nuit sacrée, et elle seule. Tous les
autres [dieux], en apercevant un éclat inattendu dans I’Ether, ont été frappés de stupeur, tant étincelait
le corps de I’'immortel Phanes ! »

% Cf. Stésichore, fr. 17 Page ; Aristophane, Thesmophories, 1065 ; Euripide, fr. 114.1 et Oreste, 174.

% Cf. supra, 1a encore Hermias, In Phaedrum, 162.7 : « Sur la porte de I’antre de la Nuit, on dit en effet
qu’Adrastée fait du vacarme avec ses cymbales... A lintérieur, dans le sanctuaire de Nuit, siege Phanes, et
Nuit se tient au centre et prophétise pour les dieux. Devant I’entrée se tient Adrastée, qui fixe pour tous les
lois divines. » Puisque c’est Hermias qui donne cette information sur les oracles de Nuit et aussi Hermias
qui cite le fragment sur « Nuit sacrée », les deux traits devaient se trouver dans la méme source orphique,
rendant leur dépendance plausible.
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dispose d’une parole efficace, performative, quelque intérieure qu’elle soit. La Nuit
est la premiere a proférer le lepog Moyoc.

De méme, en Inde, la déesse Nuit est dite isird-, « pleine de vigueur » :

isird yosa yuvatir damiina ratri devdsya savitiir bhdgasya /

La nuit est une jeune femme pleine de vigueur, une jeune fille qui s’occupe de la maison,
appartenant au dieu Savitar, au dieu Fortune (AV XIX, 49, 1 = PS XIV, 8§, 1a).

La notion de « rafraichissant », qu’on a parfois voulu déchiffrer sous cette
épithete”’, est alors dépourvue de toute pertinence, malgré une interprétation

naturaliste tentante. Certes la Nuit védique n’a pas personnellement de fonction

1 C’est ce que propose Grassman dans son dictionnaire de la langue védique. Contre une interprétation du
syntagme isird ratri référée a la seule puissance performative de la parole sacrée, nous soulignons
néanmoins que le nom secret de cette nuit artharvanique, connu par le seul Voyant Bharadvaja, est ghrtdci-,
« Riche-en-beurre-fondu » (AV XIX, 48, 6), ce qui suggere une faculté nourriciere, qui n’est peut-&tre pas
étrangere a I’is védique impliquée dans isird-. Or, la Nuit orphique est également qualifiée de « nourrice
des dieux » selon Proclus (fr. 106 K) et selon la cosmogonie citée par le Papyrus de Derveni, au moment
méme ol sa puissance oraculaire est c€lébrée : « Etait assise celle dont la voix prédit toute chose, la
nourrice des dieux, I’immortelle Nuit » (oto mavougevovoa Oedv tpopodg auppoaoin NVE, col. IX). Un
autre syntagme orphique montre que la valeur nourriece du nom-racine *HisH- n’est pas tout a fait perdue
dans 1’épithéte iepdg : les prairies de Perséphone, déesse pehifola (« aux vaches de miel ») par excellence
(cf. Lasos, Dithyrambe, cité par Athénée XIV, 624e; voir Janda 2000 : 212), ou I’initié bienheureux est
accueilli, sont en effet systématiquement qualifiées par 1’épithete iepds. On a ainsi lepov hewpdva et
Aeudvog 07 igpovg kai dhosa Peposgoveiog dans les lamelles d’or, respectivement II C 2 et II B 2
Caratelli. Plutarque reprend la formule de II B 2 presque a la lettre quand il décrit la retraite de Numa au
cours de laquelle, avant sa royauté, il a recu son savoir rituel : Numa s’était retiré « dans les bois des dieux
et les prairies sacrées » pour recevoir les lecons d’une nymphe mystérieuse (Vies paralléles, Numa IV, 1.3).
Aristophane met aussi un syntagme analogue dans la bouche d’Eschyle, dont il dit par ailleurs que « 1’esprit
fut nourri a Eleusis » (« la prairie sacrée des Muses », Grenouilles, 1300). Or ces prairies, lorsqu’elles ne
désignent pas la simple partie du morceau de terrain consacré autour d’un temple (cf. Platon, Lois, 625¢)
mais bien un lieu de séjour privilégié pour les 4mes des défunts, ne valent pas que par leur esthétique et les
jolies fleurs qui y poussent. Ce sont des prairies nourricieres ; ’dme y puise une sorte d’ambroisie, ce qui
s’accorde bien avec 1’étymologie de qui rattache ce mot a I’humidité, aux lacs et aux étangs (cf. DELG,
article Aewpwwv). Ainsi, dans le Phedre (248b7-c2), Socrate nous raconte en des termes inspirés de
I’eschatologie orphique le sort de 1’dme qui contemple les Formes intelligibles : « Oui, ce qui est le mobile
d’un si grand effort pour apercevoir ou est la Plaine de la Vérité, c’est justement que la pature convenant a
ce qu’il y a de meilleur dans I’ame (I’intellect) se tire de la prairie (Aelpdv) qui s’y trouve, et que c’est 1a ce
dont se nourrit la croissance de ce plumage qui donne a I’dme sa légereté. » Et I’Inde connait de telles
prairies d’outre-tombe, ou vont paitre, telles les vaches dérobées par I’Hermes de [’Hymne homérique, les
vaches aurorales (voir Paul Thieme 1952b : 145 et Janda 2005 : 230) :

yamé no gatim prathamé viveda naisd gdavyiitir dpabhartava u /

ydtra nah piirve pitdrah pareyiir end jajiianah pathya dnu svah //

« C’est Yama le premier qui a découvert pour nous 1’accés — ce paturage qu’on ne nous enlevera

plus. [Les mortels], une fois nés, suivent leurs voies propres, 1a ou s’en sont allés nos premiers

Peres » (RV X, 14, 2).
Dés lors, pourvu qu’on accepte de rattacher ir@- a is-, il est tentant de rapprocher le syntagme igpOv
Aewpdva de la demi-strophe suivante, quoique cette derni€re ne concerne pas 1’outre-tombe :

parogavyiity dniram dpa ksidham dgne sédha raksavinah //

« Sur toute I’étendue de la prairie, chasse la sécheresse (dnira) et la famine, 6 Agni, ainsi que les

étres démoniaques ! » (RV VIII, 60, 20, c-d)
Ce ne serait pas la seule convergence indo-européenne sémantique et syntaxique entre gdvyiiti- et AeLpuLav,
puisque Pindare (Pythiques IX, 55) atteste le composé possessif evpu-Leipwv, tandis que le RV forme wuri-
gavyiiti- et I’avestique récent vouru.gaoiiaoiti- (voir EWAia 1 : 481).
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oraculaire, mais elle symbolise le domaine de Varuna par excellence, comme nous
. N 92 A 2z, . z >z .
allons bientdt le voir”. Son nom méme — ratri- — est tissé par I’étymologie
poétique dans celui de I’Ordre cosmique — rtd- — patronné par Varuna. En effet,
c’est le mot rtd- qui vient a la bouche du poete quand il faut évoquer le domaine de
la Nuit :
rténa rtam dpihitam dhruvdm vam sitryasya ydtra vimucdnty dsvan /

Par 1’Ordre votre Odre solide est caché, 1a ou 1’on dételle les chevaux du Soleil (a I’extréme
occident) (RV V, 62, 1a-b, a Mitra et Varuna).

Or Varuna en tant qu’Aditya garant des serments, associé a2 Mitra, le Contrat
personnifié, et maitre d’Eaux magiques aussi dangeureuses que Styx, est
systématiquement qualifié par isird- :

nd tda minanti mayino nd dhira vrata devanam prathama dhruvani /

rtdvana isird dildbhasas trir a divé viddthe santu devah //

Ni les artificieux ni les sages ne lesent les engagements des dieux, primordiaux, solides ! [...]

Suivant 1I’Ordre, efficaces, difficiles a tromper, que ces dieux soient présents trois fois par jour a la
répartition rituelle (RV 1II, 56, 1a-b et 8c-d, a Mitra et Varuna)” !

N

Tout parjure fait au nom de Varuna aboutit a une sanction surnaturelle,
pouvant aller jusqu’a la mort, comme dans une ordalie. La parole qui s’effectue sous
son signe est douée de puissance magique. Le parallele entre les oracles de la NUg
tep1) orphique et 1’Ordre de Varuna, le gardien des lois et des serments, a donc tout
lieu d’étre.

Enfin, le serment nocturne des Rois atlantes décrit dans le Critias de Platon
nous confirme que la nuit, en Grece, est le moment de la parole efficace :

Quand I’obscurité était tombée et que le feu du sacrifice s’était éteint, tous alors, revétus d’une
robe de couleur bleu sombre, incomparablement belle, s’asseyaient par terre dans les cendres
qu’avaient laissées le sacrifice offert pour sceller le serment. Alors, plongés dans la nuit, apres que
tous les feux autour du sacrifice eussent été éteints, ils étaient jugés ou jugeaient dans le cas ol I’'un
d’eux accusait un autre d’avoir commis une infraction. La justice rendue, ils gravaient une fois le

jour venu, les sentences sur une tablette d’or qu’ils consacraient, a tite commémoratif, avec leur robe
(Platon, Critias, 120b-c).

C’est pour n’avoir pas su garder vivant I’esprit de cette tradition venue des
dieux que les Atlantes ont fini par sombrer dans la démesure et ont été détruits par

Atheénes.

%2 Cf. AiB 1V, 10 : « Mitra est le jour, Varuna la nuit. » )
% Pour isird- attribué a Mitra et Varuna, cf. RV V, 68, 4b ; I, 29, 1a: « Les Aditya qui tiennent leurs
engagements (dhitavratah), efficaces (isirah)... ».
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B/ Légos et bréhman
1) Samhita et Brahmana
L’opposition entre *&\ et AOyog nous fait sortir de 1’étymologique indo-
européenne en ce que AOYog n’a pas de correspondant étymologique en sanskrit
avec le sens de « parole » ou «langage ». Néanmoins, conceptuellement, nous
retrouvons a l’intérieur de la vdc (« Parole ») védique des oppositions analogues
sinon exactement superposables, telle 1’opposition entre la part manifeste de la
parole, en usage chez les hommes, et les parts occultes connues des seuls
spécialistes :
catvdri vk pdrimita padani tani vidur brahmand yé manisinah/
githa trini nihita néngayanti turiyam vacé manusyd vadanti//
En quatre quartiers se mesure la Parole ; ceux qui sont investis du brdhman, par leur réflexion,

les connaissent. Trois sont tenus secrets : ils ne les mettent pas en mouvement. Le quatrieme quartier
de la Parole, c'est celui que les hommes parlent (RV I, 164, 45).

Il y a en vérité au moins deux interprétations de cette strophe, qui refletent
I’ambiguité de 1’opposition grecque entre *6y et AOyoC.

Tout d’abord, retrouvons 1’opposition entre la voix qui vient des dieux et les
formules rituelles traditionnelles qui montent des hommes vers les dieux. En effet,
les « quartiers [...] tenus secrets » de la parole peuvent référer aux mantra que seul
le varna brahmanique connait — et alors il faut traduire le terme brahmanah, en RV
I, 164, 45b par « les brahmanes » au sens sociologique du terme, plus encore que
par « ceux qui sont investis du brahman ». Ceux qui n’appartiennent pas a la société
arya n’ont le droit ni de répéter ni d’apprendre par cceur (SB III, 1, 1, 10) ces
formules, accordant un pouvoir sur les dieux, sont parfaitement efficaces pour
acquérir I’immortalité. Celles-ci pourraient correspondre au iepOg Adyog entendu
comme formule magique secrete, réservée aux initiés. Pour preuve du caractere
secret de certains mantra, tirant de ce secret méme leur efficacité, nous pouvons
mentionner ce récit qui n’est pas sans rappeler le pouvoir évocateur du iepog Adyog
orphiques dans les Papyri gaecae magicae :

Les rsi ne voyaient pas Indra face a face. Vasistha eut un désir : « Comment faire pour que je
voie Indra face a face ? » Il vit cette formule incantatoire (nihava), et alors il vit Indra face a face.
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Indra lui dit: «Je vais te dire la science rituelle (brahmana), de sorte que les générations des
Bharatas t’auront pour prétre ; mais ne me révele pas aux autres rsi! » Il lui dit alors le rite en
question, et les générations des Bharatas eurent pour prétre Vasistha (Tandya-Maha-Brahmana XV,
5,24).

Percevoir les dieux face a face, dans une immédiateté digne de la sensation,
alors que le commun des mortels se contente d’y croire, doit demeurer le privilege
des prétres les plus élevés dans la hiérarchie, et cette vision n’est rien d’autre que la
vision de la formule incantatoire dans laquelle est enfermée le dieu. La parole est ici
une puissance qui surpasse les intentions mythologiques des dieux ; 1’ordre de ses
phonemes préexiste a la différence entre les hommes et les dieux, voire en constitue
la condition de possibilité, et est donc tout aussi bien capable de 1’abolir. En effet,
dans le marchandage entre Indra et Vasistha, Indra n’a guere le choix: sa
transcendance est mise en danger par la formule du prétre qui pourrait le rendre
visible a tous. Le rite public sera une maniere de garder un équilibre entre la
transcendance des dieux et le pouvoir absolu de la parole visionnaire. Car le rite
prend effectivement le pouvoir sur les dieux en promettant le bonheur dans 1’au-dela
au sacrifiant et une forme d’immortalité, mais il ne permet pas d’obtenir de face a
face libérateur des cette vie. Il faudra une initiation particuliere pour faire
I’expérience du divin en accédant au principe caché du savoir rituel.

Mais toute la poésie ne se limite pas aux hymnes sacrés. En Inde aussi, il y a
des chants profanes (gatha)’ quoiqu’inspirés, telle 1’épopée. Nous retrouvons alors
I’opposition grecque entre la parole qui monte vers les dieux lors du culte et la
parole qui descend des dieux vers les hommes pour 1’agrément de ces derniers.
Cette premiere opposition recouvre celle du Veda et du monde profane (vede/loke),
mais elle peut se redoubler, de maniere diachronique et non plus synchronique — du
moins pour les philologues occidentaux —, a I’intérieur méme du Veda, dans la
distinction entre les Poetes-Voyants qui, en empathie direct avec le divin, révelent
de nouveaux mantra, les 7si, et les prétres (rtvij, brahmana) qui répetent par coeur
les formules transmises par les Peres de 1’age mythique. Il s’agit 1a de 1’opposition
entre deux groupes de textes qui s’impliquent réciproquement, les Samhita (RV, SV,
YV) et les Brahmana, ces derniers correspondant au iepog AOYOg orphique comme

systeme de prescriptions pour accomplir un culte pur, tant dans les gestes que dans

% Voir P. Horsch 1966.
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les paroles. Méme lorsque Samhita et Brahmana ont le méme contenu — les
Brahmana citent de nombreux mantra du RV —, ils différent par le contexte
pragmatique de 1’énonciation: les seconds répetent intégralement ce dont le
principe leur échappe alors que les premiers se vantent de varier et d’innover pour
exprimer au mieux l’ordre caché du monde. Certes, les formules rituelles
prononcées par les prétres ont été a 1’origine énoncées par des poetes inspirés dignes
d’Orphée a la voix enchanteresse, mais peu a peu 1’élan créatif du Veda métrique
s’est ralenti, les mantra sont devenus un corpus définitivement et clos et transmis de
génération en génération sans innovation ni soustraction. Leur efficacité magique
s’est mise a résider dans la fidélité littérale a la tradition plutdt que dans le génie
littéraire qui les avait fait naitre. Il s’agissait désormais de ressaisir, au moyen de
rites inlassablement répétés, la stupeur des intuitions primordiales dans I’ordre d’un
monde habitable par I’homme. Les Brahmana témoignent de cette ossification
progressive du Veda poétique, a commencer par le RV, ossification qui va de pair
avec un effort de rationalisation, d’interprétation et de normalisation des recensions,
alors méme que la poésie indienne a continué par ailleurs a fleurir, notamment dans
I’épopée.

Cette structure redoublée au sein de la vac védique a été décelée par G.
Dumézil” dans I’hymne RV X, 125, ot c’est la déesse Parole elle-méme qui parle
pour dire les contrastes qui structurent sa manifestation parmi les hommes, a propos
de I’usage de la parole propre a la premiere fonction :

ahdm evd svaydm iddm vadami justam devébhir utd manusebhih /

ydm kamdye tdm-tam vigram kynomi tdm brahmdnam tdm fsim tam sumedham //5//

C’est moi qui, de moi-méme, annonce

Ce qui plait aux dieux et aux humains.

Quiconque j’aime, je fais de lui un puissant ;
J’en fais un Porteur de Formules, un Voyant, un sage (RV X, 125, 5).

De méme qu’Apollon inspire les devins qui parlent aux autres hommes et les
poetes qui lui consacrent leur chant, de méme il faut distinguer entre les « Voyants »
(7si) qui transmettent ici-bas le verbe divin et les « Porteurs de Formules »
(brahmdn) qui font monter aux dieux I’hommage sacrificiel du clan, les deux faisant
partie néanmoins de la catégorie des sages (sumedhd). Toutefois, malgré cette

opposition, Vac est une puissance qui transcende le clivage entre hommes et dieux,

% Voir G. Dumézil, « Vac », « De trois a quatre » et « Comparaisons », 1982 : 28, 43 et 50.
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et c’est pourquoi, contrairement a ce qui s’est passé en Grece, elle a pu garder
I’unité de son nom malgré les usages antagonistes qui en sont faits. Elle n’est le
produit ni des uns ni des autres, mais ce qui subsiste depuis toute éternité par
excellence, et donc capable de s’imposer aux uns et aux autres. Elle s’impose, par
quelque perception surnaturelle (sruti) a I’esprit des Voyants qui ne font que la
révéler aux mortels en son essence premiere, et elle s’impose aux actions des dieux
lorsque les mortels la mettent en branle conformément au rite. Les dieux mémes lui
doivent leur immortalité : ce n’est que par son moyen qu’ils peuvent venir a bout de
leurs rivaux de toujours, les Asura.

L’opposition entre parole qui descend des dieux vers les hommes et celle qui
monte des hommes vers les dieux lors du rite se retrouve a Rome, ce qui confirme
encore sa dimension indo-européenne. En effet, G. Dumézil (1986 : 277) a montré
de maniere convaincante que les deux rois romains antithétiques Romulus et Numa,
représentant historiques de la premiere fonction, se répartissent encore selon cette
opposition” : le premier est le fondateur des auspices, quand le second est le
fondateur de toute la liturgie romaine, y compris en ce qu’elle a de typiquement
indo-européen, la triade fonctionnelle des flamen majeurs et la garde du feu sacré
par les Vestales. Or, il faut désormais souligner les traits pythagorisants, voire
orphiques de Numa tel qu’il est dépeint par Plutarque (cf. « Numa », in Vies
Paralleles) : Numa est un « hiérophante » (IX, 4.6) qui « surveille les cérémonies
privées pour empécher qu’on n’enfreigne le rite et qui enseigne ce que chacun doit
faire pour honorer ou apaiser les dieux ». Dans le domaine publique, 1’instauration
des Vestales correspond a la vénération du Feu central chez les pythagoriciens a
partir de Philolaos, et la décision de laisser les esclaves participer aux Saturnales
aux cOtés de leurs maitres ne va pas sans rappeler 1’dge d’or kronien dont
témoignent encore quelques fragments orphiques cités supra, ainsi que la
communion de tous les vivants déclenchée par le chant d’Orphée. Au niveau privé,
Numa a organisé les rites, notamment les rites funéraires chers aux orphiques. Ce
technicien du rite qu’était Numa a déposé son savoir dans des « livres

hiérophantiques » (XXII, 4.6), des « livres sacrés » (iepag Piplovg: XXII, 2.5) :

% En revanche nous ne suivons pas Dumézil lorsqu’il croit pouvoir superposer cette dualité a celle de
Mitra-Varuna. Il est évident que Varuna préside au bon ordre du rite humain et n’est pas cantonné dans des
fonctions oraculaires.
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comment ces livres auraient-ils pu contenir autre chose qu’un iepog AdYog ?
Davantage, ces livres ont été enterrés avec lui, tout comme les lamelles d’or
retrouvées dans des tombes et le Papyrus de Derveni retrouvé parmi les restes d’un
blicher. Le discours sacré qu’ils contenaient, ne devant jamais €tre prononcé sans
son interprétation secréte que seule une intelligence vivante pouvait restituer, ne
devait pas tomber entre toutes les mains. Seuls les prétres formés et initi€s par
Numa de son vivant étaient en mesure de continuer a mener les rites
convenablement. Alors pourquoi avoir écrit ces livres ? Sans doute I’écriture
constituait-elle ici un exercice spirituel a part enticre, un aide-mémoire a vocation
strictement personnelle, encore un rite en somme, et non un outil de diffusion pour
autrui. Nous découvrons ici une explication possible pour I’usage de livres au-dela
du prosélytisme et, plus généralement, de 1’'usage de 1’écriture dans 1’orphisme du
IV®s. av. J-C.

Enfin Strabon (4.4.4), décrivant 1’organisation sacrée des peuples de la Gaule,
y oppose les « Bardes » aux « Vates », les uns se consacrant a la production
d’hymnes, tandis que les autres sont igpomolol et guotordyol” : comme dans le
Papyrus de Derveni, ce sont ceux qui se consacrent au rite efficace qui sont amenés
a s’interroger sur ce qui, dans la nature en général, est susceptible de produire un
effet. En tout cas, la encore, on remarque un rapport double au sacré, dont
I’opposition entre Homere et Orphée pourrait constituer 1’expression grecque, mais
qui est vraisemblablement enté dans la structure méme de la culture indo-

européenne.

2) Parole concentrée et parole manifeste
Mais il existe une autre ligne d’interprétation pour le partage de Vac évoqué en

RV I, 164, 45, qui amene a faire du brdhman indien 1’équivalent du logos grec,
désormais compris comme mise en ceuvre de la raison et non plus comme parole
rituelle. En effet, les quartiers de la Parole « tenus secrets » peuvent référer a une
concentration de la parole dans un exercice mental silencieux ou elle se révele en
tant que pure puissance combinatoire infinie, c’est-a-dire en tant que langage, tandis

que les quartiers qui sont « mis en mouvement » correspondent a 1’usage du matériel

%7 Ce point a été bien mis en évidence par G. Benedetti (2003 : 129, note 24).
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linguistique dans des énoncés concrets et particuliers®™. La profération de la parole
étant aussi une dispersion dans le temps et une perte de puissance, seul le silence,
résorbant la distinction et la succession des phonemes, exprime ce qu’elle est en sa
perfection, le brahman. Si elle est anirukta, « inarticulée » (SB V., 4,4,9), c’est pour
étre absolument totale (sarvam va aniruktam : SB 1, 3, 5, 10). Par conséquent, le
silence incarne ce qui est trop riche de pensée pour pouvoir €tre exprimé
adéquatement, et non la privation de sens. C’est pourquoi seuls ceux « qui
réfléchissent » saisissent les quarts « secrets » de la parole, et on peut traduire alors
le terme brahmandh dans une perspective spéculative, « ceux qui sont investis du
brdhman ».

De fait, le prétre en charge de cette parole concentrée par le silence se nomme
brahmdn dans les Brahmana, et cela atteste qu’il y a une activité rationnelle a
I’ceuvre derriere ce silence. Car ’attitude de ce prétre a 1’égard de la parole résulte
de ce que lui seul connait la structure totale du sacrifice en tant que telle et est
capable d’en rendre raison, tandis que les autres prétres sont pris dans la
particularité de leur récitation vocale. Il garantit 1’unité intime du sacrifice, faisant
de ce dernier un tout capable d’aller chez les dieux sans se désagréger et apte a
emporter avec lui I’ame dédoublée du sacrifiant.

Le rite est en effet, des I’origine, 1’objet d’explication et de généralisation

conceptuelle. On trouve celles-ci dans les Brahmana :

[Le prétre présente au sacrifiant la nourriture de jeline, le lait,] en laissant passer 1’heure
ordinaire : le lait tiré le soir, il le lui présente apres minuit, le lait tiré le matin, il le lui présente apres
midi ; c’est pour établir une distinction ; il distingue ainsi ce qui est divin de ce qui est humain (SB
I, 2, 2, 16, Lévi 1898 : 86)

Non (na) pour les dieux, ¢’est oui (o) pour les hommes (AitB III, 5, 19).

Nous avons ici la découverte de la forme pure de la contradiction, a savoir
I’opposition entre affirmation et négation pour un méme sujet, a 1’occasion d’une
réflexion sur la diversité des pratiques en usage chez les hommes et chez les dieux.

Mais 1’explication du rite consiste essentiellement a mettre en évidence
I’homologie entre ce qui est construit de main d’homme et 1’histoire mythique de

Prajapati, le dieu cosmique :

sa yah sd prajdpatir vydsramsata | samvatsarah sé 'tha yd asyaitah pdiica tdnvo vydsramsanta
rtdvas te pdiica va rtdvah pdiicaitas citayas tad yat pdiica citis cindty rtubhirevainam tdccinoti
ydccindti tdsmdc citayah //

% Voir Renou 1949b et c, et Pinchard 2009 : Seconde partie.
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Prajapati était en pieces. Or celui-ci est ’année. Ses cinq corps qui étaient disloqués étaient les
cinq saisons. Ce sont donc les saisons que ces cinq couches. Lorsque I’on empile les cinq couches,
c’est avec les saisons que 1’on empile (reconstitue) Prajapati. C’est précisément avec les saisons
qu’on empile Prajapati. C’est parce qu’on empile (reconstitue) Prajapati qu’on utilise le mot
« empilement » pour désigner une couche [de briques] (SB VI, 1, 2, 17).

L’Autel du Feu ressemble a Prajapati mythiquement reconstitué par les dieux
apres la dilacération qui a donné lieu a une premiere création inorganisée, non a
cause des briques elles-mémes, qui sont choses mortelles, mais a cause de leur
arrangement pentadique. L’explication de cet arrangement, qui est nécessairement la
mise en évidence d’une ana-logie avec Prajapati-monde, est donnée par le discours
nommé Brahmana. Le Brahmana rend raison de ce qui est fait, dit et vu dans le
sacrifice (karman, nama-ripa BAU L 4, 8 et I, 6, 1) tout comme le LlEPOS AOYOg
Mysteres grecs explique ta dromena, ta legémena, ta deikniimena®.

Le rite, en tant qu’il est concu comme « réplique » (pratima, cf. RV X, 130, 3a
et SB XII, 3, 3, 5) d’un modele mythique par son identité de structure combinée a
une hétérogénéité d’éléments, permet a 1’esprit de distinguer la structure et les
éléments visibles auxquels elle s’applique. Comprendre la maniere dont le rite se
réfere a son archétype, c’est précisément étre capable de faire cette différence, et
donc accéder a une forme de rationalité. Aussi le sacrifice est-il tout d’abord objet
de pensée : « Invisible est le sacrifice : on le saisit par la pensée » (manasa, SB 111,
1, 3, 25-26). Davantage, la pensée se définit précis€ément comme ce qui est capable
de concevoir I’organisation du sacrifice :

yvéneddm bhiitam bhiivanam bhavisydt pdrigrhitam amjtena sarvam /

yéna yajiids taydte saptdhota tan me mdnah Sivasamkalpam astu //

ydsminn fcah sama ydjanisi ydsmin prdtisthita rathanabhav ivarah /

ydsminis cittdni sarvam dtam prajanam tdn me mdnah Sivdasamkalpam astu //

Cette immortelle par qui est appréhendé toute chose, ce qui est advenu, ce qui advient et ce qui
adviendra, elle par qui le sacrifice aux sept oblateurs est tendu, ma Pensée, puisse-t-elle concevoir
des choses heureuses ! Celle en qui sont assujetties les Strophes, le Chant, les Formules liturgiques,

comme les rais au moyeu de la roue, sur qui est tissée ’intelligence de tout ce qui nait, ma Pensée,
puisse-t-elle concevoir des choses heureuses (VS XXXIV, 4-5) !

Or, le prétre brahmdn est précisément celui qui « parfait » le rite « par 1’esprit

seul », et non par la voix récitant des formules incantatoires (manasaiva brahma

% On trouve cette série a propos des Mysteres en partie dans le Papyrus de Derveni (« choses dites » et « les
choses qu’on a vues, entendues et apprises », col. XX, 3 et 8), dans Plutarque, De iside et Osiride, 352¢c 4
(« choses montrées et faites ») et dans Pausanias II, 37, 3 (« choses dites et faites »), a compéter avec II, 13,
3, ol il est question d’une statue « montrée », ce rite étant justifié par un igpog Adyos. Voir Luc Brisson
2005 : 1984 et A. Henrichs 2003 : 243, notes 128 et 132.
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samskaroti, AitB V, 33). Il veille a ce que « rien ne demeure inachevé » (éB I, 7,4,
18). Il réarticule (pratisamdadhati) le corps total de Prajapati en cas de faute dans le
sacrifice, et « soigne » ce dernier, garant du bon ordre du monde, comme le ferait un
médecin (bhisayati, SB XII, 6, 1, 37), de méme qu’Ahura Mazda, en Iran, était le
« guérisseur de l’existence » (ahim.bis, Y 31.19). Le prétre brahmdn a donc en
charge la structure pure du sacrifice, lui apportant la récapitulation intellectuelle qui
le rendra pleinement efficace :

atho yad bhityisthenaiva brahmand chandasam rasendrtvijyam karoti yad brahma, tasmad
brahma /

C’est parce que le prétre brahmdn accomplit son office sacerdotal avec ce qu’il y a de plus
important, le brdhman, c’est-a-dire avec la quintessence des metres védiques, qu’on I’appelle
brahmdn (AitB V, 34).

Nous voyons ici clairement que la structure logique du sacrifice, dans sa
plénitude et sa pureté, se nomme brdhman. C’est un objet de pensée, et méme
I’enjeu de la pensée par excellence, car sa pureté implique séparabilité d’avec les
éléments particuliers, lesquels constituent le visible et 1’audible. Il n’est donc saisi
qu’en silence : il s’oppose a la voix, mais n’exclut pas la parole puisqu’il la
concentre. Le brdhman n’est pas le rite ritualisé, mais le rite ritualisant. C’est un
principe de totalisation, antérieur aux parties qu’il organise mais ne se manifestant
qu’a travers cette diversité effective. L’unité qu’il impose est semblable a celle de
deux combattants qui se rapportent 1’un a 1’autre toujours plus intimement par leur
volonté méme d’en découdre. La différence et la contrarieté sont ici les formes
fondamentales de la relation. En effet, le brdhman peut se saisir dans une joute
rituelle nommée Brahmodya (littéralement « profération du brdhman »), ou chaque
prétre pose a I’autre des devinettes ayant trait aux homologies entre le sacrifice, le
cosmos et la personne humaine. Ni la question ni la réponse ne contient
explicitement le brdhman, mais leur enchainement agonal produit une totalisation
du sacrifice et de la parole qui I’anime :

Pourquoi cela (un Brahmodya) ? C’est pour obtenir, par toute la parole, la réalisation de tous

les désirs. En effet, le Brahmodya est 1’obtention complete de la parole, et I’accomplissement de tous
les désirs est contenu dans 1’ ASvamedha (sacrifice du cheval) (SB XIII, 5, 2, 11).

Ce jeu de devinette intervient apres la mise a mort et le découpage du cheval

sacrificiel, et est censé en reconstituer 1’unité vitale, mais sur un mode tel qu’il
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puisse désormais aller chez les dieux. L’unité qui résulte du Brahmodya est
supérieure a 1’unité naturelle, car elle substitue une continuité rationnelle a une
continuité matérielle. Certes, le sacrifice met en picces la victime, mais d’une
maniere si réguliere qu’elle devient assimilable par ce qu’il y a de divin en nous,
I’intelligence et peut ainsi se concentrer dans 1'unité de notre conscience. Par
I’introduction agonal du brdhman dans le sacrifice, 1’esprit peut s’y reconnaitre.

Nous retrouvons alors qu’Héraclite, lorsqu’il identifie le principe organisateur

du devenir, le Logos, a la Guerre :

Polémos est le pere de toutes choses, mais aussi leur roi, faisant apparaitre les uns comme
dieux et les autres comme hommes (fr. 43, DK).

Néanmoins, a la différence de ce qui se passe en Grece, par exemple dans le
Papyrus de Derveni, la rationalité du rite est strictement immanente a ses différents
moments. C’est un pur effet de structure. Elle ne suppose pas I’intégration du rite
dans un systeme causal de la nature censé justifier son efficacité, systeme lui-méme
issu d’une interprétation allégorique de la parole sacrée d’Orphée. Le rite védique
n’a pas a étre expliqué par réduction a autre chose que lui. La nature ne peut en
fournir le hier0s logos car elle n’est rien en dehors du rite. Le rite est dés 1’origine et
immédiatement identifié avec le cours du monde dans sa totalit€. Méme le mythe
archétypal n’est qu’une figure du rite projetée a I’origine. Mais si la particularité du
rite n’est pas ressentiec comme telle, comment passer d’un rite particulier a
I’universalité et a 1’autonomie de la réflexion philosophique ? Il faudra sans doute
que 1’unité de n’importe quel rite qui, en tant que simple forme de 1’unité, est
toujours la méme, ne consiste plus dans la simple complémentarité des parties qui
est inséparable d’un certain contenu, mais devienne une substance indifférenciée,
une et toujours la méme, 1’idée méme de I’unité faite €tre. Il faudra distinguer
I’unité unifiante et ce qui est unifié. Il faudra que I’unité ne soit plus le fait d’une
simple loi d’agencement, fatalement particuliere dans le cas d’un rite, mais tienne au

fond méme de tout étant, le brahman des Upanisad.
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3) Immortalisation par la maitrise intellectuelle du sacrifice

Les deux axes de 1’opposition entre iepOg MOYOg et iepnv Oma. se retrouvent en
Inde comme en Grece. Mais qu’en est-il de leur réconciliation dans la philosophie ?
Elle est présente aussi en Inde, quoique sur un autre mode.

En effet, tel le logos héraclitéen qui demeure toujours identique a lui-méme en
tant que loi du devenir cf. (fr. 1 DK : To0 8¢ AOyou toUd' £€6vtog del), la structure
logique du sacrifice, qui est aussi la structure du monde-Prajapati, le brdhman, est
par excellence ce qui est, le vrai (satyam), impérissable, tandis que ses éléments,

briques ou paroles se déployant dans le temps, sont mortels :

Je célebre ce qui a été et ce qui sera, le grand brdhman, 1’unique, la syllabe impérissable
(aksara) car, en Vvérité, toutes les créatures (bhiitani) viennent se fondre en cette syllabe (SB X, 4,1,
9, parole de rsi).

Cf. KauU I, 6: [le Brdhman s’adresse au défunt sauvé]:» Qui suis-je ? — La vérité
(satyam) ».

Cf. MaiB 1, 8, 5 : [bhiir bhuvah svar etad vadet] brahmaitat satyam etad rtam etat

Qu’il prononce les trois syllabes rituelles bhiir bhuvah svar : c’est le brahman, c’est ce qui est,
c’est la vérité.

Cette structure est éternelle (« immortelle », « impérissable ») non seulement
parce qu’elle se répete a chaque nouveau sacrifice comme 1’espece ne meurt jamais
alors que les individus se renouvellent ; mais elle est éternelle surtout par sa
consistance intrinseque qui en fait un objet de pensée et, par conséquent, la soustrait
au devenir. Un chaos aussi pourrait se répéter ! Pour preuve, il y a des rites
solennels uniques au sein d’une vie, telle la consécration royale (rajasitya) ou le
sacrifice du cheval (asvamedha), et ils ne consistent pas moins a produire de
I’immortel au moyen du mortel en y introduisant un ordre intelligible.

Dans ces conditions, avoir confiance dans le rite (sraddha), ce n’est pas faire
preuve de crédulité a I’égard de procédés magique. C’est étre persuadé que ce en
quoi la pensée reconnait comme réalisées ses normes essentielles est ce qu’il y a de
plus réel : le sacrifice se laisse bien penser, donc il est réel, vrai (sat, satyam), et il
n’est efficace que parce qu’il est le réel par excellence. Il y a la une sorte
d’idéalisme rituel.

De méme, celui connait la structure du sacrifice devient lui-méme pleinement
réel et impérissable. Chaque partie du rite, manuelle ou orale, est en effet mise en
équivalence avec une partie de lui-méme, et en perfectionnant le tout par son esprit

il se perfectionne lui-méme, devenant capable de séjourner parmi les dieux :
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[Les différentes parties de la Triple Sciences sont identifiées aux diverses parties de 1’ Autel du
Feu (agnicayana) et aux diverses parties du corps de Prajapati :] rnmayo yajurmayah samamayo
vedamayo brahmamayo "mrtamayah sambhitya devata apy eti ya evam veda yas caivam vidvan etena
vajiiakratuna yajate [ Etant devenu fait de Strophes, de Formules, de Chants, de Veda, de brahman, il
va jusque chez les dieux celui qui sait ainsi et celui qui, sachant ainsi, accomplit ce rite (AitB I, 22,
15 ; cf. ibid. 11, 40, 10)

Celui « qui sait ainsi » (ya evam veda...), c’est en effet celui qui connait la
signification du rite, c’est-a-dire qui connait sa connexion a 1’archétype, et est donc
capable d’en distinguer la structure et les éléments. C’est donc celui qui connait le
brdhman pour avoir écouté 1’enseignement des Brahmana. Des lors,
I’accomplissement matériel du rite n’est plus nécessaire. Tel le philosophe
platonicien menant une activité rationnelle, le prétre brahmdn, par sa pensée
totalisante, détient un charme muet d’immortalité qui se substitue a tous les charmes
manifestes. Les dieux eux-mémes ne sont immortels que pour maitriser cette
logique du sacrifice dont la réalité les dépasse. La puissance des mantra répétés de

PP PP c Ag a1 Ll .
génération en génération est passée du coté d’un libre déploiement des puissantes de
I’intellect selon un ordre qui est naturellement le méme pour tous, encore que les
éléments particuliers en soient fournis par la tradition, et qui correspond a
I’harmonie méme de 1'univers. Voici en effet l’effet de la connaissance
brahmanique sur le jeune initié qui commence a apprendre par cceur le Veda :

Le Novice circule avec sa biiche, enflammé, vétu de peau d’antilope noire, initié, portant une
longue barbe. En un instant il se rend de I’océan oriental a 1’océan occidental ; il contracte et absorbe
tous les mondes ; il ne cesse a chaque instant de les appeler a lui //5//. [...] Le maitre du Novice, ce
sont la Mort et Varuna (dieu du centre du monde) ; les tiges et le lait [rituels], c’est Soma //14 //les

plantes, ce qui fut et ce qui est, le jour et la nuit, le Grand Arbre, ’année et les saisons sont issus du
Novice //20// (AV X1, 6).

En définitive, comme la structure qu’est le brdhman, norme de la réalité par
excellence, est une et méme dans le rite et le mythe, c’est elle qui donne consistance
au mythe et a ses acteurs : les dieux ne sont qu’un moment du sacrifice. Ils sont liés
a la loi du sacrifice comme les dieux d’Hésiode au Styx. Il s’agit 1a d’une vérité
nécessaire, et non pas d’une vérité éternelle dont quelque Dieu créateur pourrait
disposer librement. Car Varuna, le dieu impersonnel qui préte son nom a la vérité et

de I’ordre rituel (rtd), est inflexible :

nd vam deva amfta a minanti vratani mitravaruna dhruvani /
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Non, les dieux immortels ne transgressent pas les solides engagements pris en votre nom, &
Mitra-Varuna (RV V, 69, 4c-d) ! Cf. SB IV, 5, 7, 3: C’est le sacrifice qui, tandis qu’on 1’étend,
devient continuellement les divinités que voici.

Seule la connaissance de cet ordre transcendant peut libérer de la mort et de la
faute. Le mauvais ceil de divinités particulieres n’est responsable de rien. Le mythe
est ainsi relativisé par rapport au présent des hommes. Il est début, mais non plus
principe. Néanmoins, la référence au mythe est ce qui permet de s’assurer que
P’ordre du sacrifice est bien 1’ordre universel, cosmique, et non un ordre de
convention particulier.

Le parfait agencement des parties du sacrifice congu sous le nom de brdhman
est donc ce qui permet au sacrifiant « qui sait ainsi » d’atteindre 1’éternité au sein du

temps et avec du temporel, voire de 1’éphémere, telle la musique chez Lévi-Strauss :

[L’affinité entre musique et mythe repose sur] le caractere commun du mythe et de I’ceuvre
musicale, d’€tre des langages qui transcendent, chacun a sa maniere, le plan du langage articulé, tout
en requérant comme lui, et a I’opposé de la peinture, une dimension temporelle pour se manifester.
Mais cette relation au temps est d’une nature assez particuliere : tout se passe comme si la musique et
la mythologie n’avaient besoin du temps que pour lui infliger un démenti. [...] Au dessous des sons et
des rythmes, la musique opere sur un terrain brut, qui est le temps physiologique de 1’auditeur ;
temps irrémédiablement diachronique puisqu’irréversible, et dont elle transmute pourtant le segment
qui fut consacré a 1’écouter en une totalité synchronique et close sur elle-méme. L’audition de
I’ceuvre musicale, du fait de I’organisation interne de celle-ci, a donc immobilisé le temps qui passe ;
comme une nappe soulevée par le vent, elle 1’a rattrapé et replié. Si bien qu’en écoutant la musique et
pendant que nous I’écoutons, nous accédons a une sorte d’immortalité (Le cru et le cuit, Ouverture, p.
24, Paris, 1964).

Le sacrifice védique résout ainsi le probleme de ’homme qui, étre mortel et
agissant dans le temps, veut devenir immortel : il faut qu’un point du temps
I’arrache au temps. Le sacrifice est censé emmener chez les dieux, domaine de
I’éternel, mais le sacrifice est un acte, et tout acte se tient dans le temps, avec un
milieu, un début et une fin ; initialement, il y a donc hétérogénéité entre le sacrifice
et ’éternité divine. Le rite devra abolir sa propre condition pour atteindre son but,
I’immortalité, et cette abolition s’effectue dans la pensée du brdhman comme
structure logique totalisante.

Evidemment, on peut se demander si la structure du sacrifice existe
séparément, hors de toute réalisation empirique, ou bien si sa pureté n’est que le
résultat d’une abstraction. Il y a 1a comme une querelle des universaux. Assurément,
le brdahman est réel, mais on sait que, chez Aristote, la Forme est cause de I’étre de

la substance davantage que la matiere, et en cela elle mérite le nom d’ousia, méme
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dans les substances composées effectivement inséparables de la matiere. Les
universaux sont réels quoique non séparés ; ce ne sont pas de simples notions ; ils
détiennent une puissance causale objective, mais ne constituent pas un arriere-
monde a la maniere des Idées platoniciennes. Et si nous étendons ce probleme a la
totalit¢é de ce qui est et non plus a des choses particulieres, nous aurons la la
différence entre Héraclite, dont le /6gos unitaire n’existe pas en dehors de ce qu’il
régit (cf. Cassirer 1941 : 30), et Parménide chez qui 1’unité de 1’€tre devient au
contraire la seule réalité, tandis que le multiple est renvoyé au simple rang
d’apparence. De méme en Inde, tant que le brdhman est seulement concu comme
une structure, il a besoin du multiple pour se réaliser, mais a partir du moment ou il
constitue a lui seul une substance, voire la substance par excellence, le multiple
phénoménal du sacrifice et du monde n’est plus nécessaire a sa consistance,
devenant au contraire voile qui la cache. C’est cette alternative qui se construit dans
le passage des Brahmana aux Upanisad.

Néanmoins, dans les Brahmana, la compréhension du brdhman comme
principe totalisant du sacrifice aboutit a la construction d’un sur-atman, capable de
séjourner chez les dieux. L’armman rituel n’est pas le soi initial et naturel. L’acte
d’intellection me constitue enfin comme sujet substantiel véritable, selon le principe
d’identification du connaissant au connu. Ainsi, dans le sacrifice bien interprété,
« celui qui sait ainsi » se parfait lui-méme, mais il s’agit bien d’une action de soi sur
soi, et non d’une découverte réflexive de soi. La loi d’agencement universel n’est
pas découverte immédiatement en moi-méme, mais toujours par 1’intermédiaire
d’une tradition particuliere — livrée explicitement par le texte du Brahmana — en
tant qu’elle fournit la multitude des éléments auxquels s’applique cette loi. Seuls les
membres de la société arya connaissent les rites ot 1’Ordre universel se manifeste
effectivement. Chez Héraclite, au contraire, on a d’emblée affaire a un individu
capable de se dresser contre les traditions et la religion établie. Le Logos est d’abord
caché dans son dme avant d’€tre dans les rites, fussent-ils les plus vénérés de toute
la Grece. La barbarie n’est pas celle des pratiques, mais d’abord celle de 1I’ame,
incapable d’apercevoir 1’unité de ses diverses sensations (cf. fr. 107 DK : « les yeux
et les oreilles sont des mauvais témoins pour les hommes s’ils ont des dmes

barbares », c’est-a-dire étrangeres au Logos). En Inde aussi, on connaitra ce
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mouvement de dégagement a 1’égard des particularités de la tradition au profit de
I’ordre universel contenu naturellement dans 1’ame individuelle, mais seulement
dans les Upanisad, alors que le principe d’unification du divers rituel et
phénoménal, le brdhman, sera devenu un absolu substantiel, transcendant toute
forme d’articulation, et non plus un ldgos-raison proportionné aux facultés de
synthese de 1’esprit humain. Le brahman des Upanisad n’est en effet plus ni
enseignable ni dépendant d’une tradition. Aucun texte appris par cceur ne peut en
instruire. Il est seulement a trouver en soi, selon 1’équivalence arman = brahman,
équivalence ou c’est le deuxieme terme qui se détermine par rapport au premier. Le
sol supérieur auquel j’atteins par 1’intellection du brahman n’est alors que ce que
J’étais depuis toujours sans le savoir, et non une personnalité de substitut : c’est la
réminiscence et non 1’agir rituel qui peut m’immortaliser.

Néanmoins, a partir des Upanisad, les principes de logique dégagés dans la
réflexion sur la construction du sacrifice (contradiction, tiers exclu) ne sont pas
oubliés. Ils sont pensés comme tels, dans leur généralité, mais comme dépassés,
niés, abolis. Tous les paradoxes de 1’atman-brahman ne valent comme tels — et ils
doivent valoir comme tels — que si I’on admet par ailleurs ces principes. Ils servent
de faire-valoir pour souligner le caractere transcendant de 1’Absolu. Les énoncés
upanisadiques jouent consciemment avec ces principes. Ils sont alors présentés —
du moins dans certaines Upanisad car ces dernieres sont loin d’€tre unanimes —
comme ce dont il faut se délivrer, comme s’ils régissaient seulement le monde des
apparences.

Certains textes, certes, semblent &tre hostiles a toute argumentation et
privilégier la parole d’autorité du guru :

Enseigné par un homme vulgaire, Cela n’est pas facile a reconnaitre, méme si on y réfléchit
de maintes manieres (bahudhda cintyamanah). S’il n’est pas enseigné par un autre, nul acces a Cela !
Car il est plus subtil que les normes subtiles [de la raison] ; le raisonnement inductif n’y a point part
(atarkyam).

Cette pensée ne peut étre obtenue par le raisonnement inductif (farkena); elle n’est de
connaissance aisée que par un autre, mon cher. Tu I’as acquise, toi qui, grands dieux, es solide sur la

Vérité. Puisse, 6 Naciketas, un questionneur tel que toi nous échoir (KathU II, 8-9 : Discours de la
Mort a Naciketas) !

Ici, en 'occurrence, c’est le dieu de la Mort qui révele au jeune homme
nommé Naciketas la science de I’atman. Mais justement, il ne s’agit pas d’un

message humain ordinaire. La révélation est, en vérité, censée étre un événement
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intérieur, ce qui est confirmé par le fait que le raisonnement ici évoqué (tarka) est
toujours inductif ou inférentiel, concernant 1’analyse des données sensorielles et non
le développement autonome de la pensée d’apres des prémisses innées. De fait, les
Upanisad ne cessent de faire de 1’équivalence atman-brahman ce qui doit €tre saisi
par la pensée a 1’exclusion de toute impression extérieure :

C’est par la pensée seule (manasaiva) que I’on peut saisir ceci: il n’y a ici bas aucune
diversité. Il va de mort en mort celui qui croit voir ici-bas de la diversité. [...] Comme ’eau qui pleut
sur un terrain inégal se perd en courant dans les montagnes, ainsi celui qui voit les objets diversifiés

se perd en courant apres eux. Comme I’eau pure lorsqu’elle est versée dans de I’eau pure demeure la
méme, ainsi demeure I’ame, O Gautama, de I’ascete qui a la connaissance (KathU IV, 11-14-15).

Comment la connaissance de soi pourrait-elle avoir d’autre maitre que soi-
méme, alors qu’il s’agit de découvrir que ce Soi est ’'unique réalité ? En vérité, la
parole du guru ne peut que suggérer le but ultime en usant d’énigmes qui
recherchent la transgression la plus radicale possible des principes rationnels qui
gouvernent le monde en sa diversité. Voici par exemple ce qu'il advient du principe
d'identité :

La, le pere n’est pas le pere, la mere n’est pas la mere, les mondes ne sont pas les mondes, les
dieux ne sont pas les dieux, les Veda ne sont pas les Vedas [...] Encore qu’il ne voie pas les objets, il
reste pourtant capable de voir ; la vision n’échappe pas au voyant qu’il est, car il est indestructible ;
seulement il n’est pas de second, d’objet autre et séparé, qu’il puisse voir. [...] C’est seulement
quand il existe un autre que I’on peut voir cet autre, sentir cet autre, gofiter cet autre, exprimer cet

autre, entendre cet autre, penser cet autre, toucher cet autre, connaitre cet autre (BAU 1V, 3, 22-23-
31).

Cette interrogation réflexive sur les conditions de possibilité de la
connaissance supréme devait mener aux premieres tentatives pour exhiber non plus
seulement des raisons d’étre (ratio essendi), mais des raisons de connaitre (ratio
cognoscendi).

On pourrait montrer le méme rejet conscient du principe du tiers exclu,
pourtant bien admis par ailleurs :

— dvayam va idam na trtiyam asti satyam caivanrtam ca | )

Il y a deux choses, il n’y en a pas trois : le vrai d’une part, le faux de 1’autre (SB 1, 1, 1, 4)

— Dis donc ce que tu consideres autre que le mérite, autre que le démérite, autre que ce qui est
fait et non fait, autre que ce qui fut et ce qui sera (KathU II, 14) !

Méme 1’opposition entre 1’étant et le non-étant, dans ces conditions, ne permet
plus de déterminer le Principe universel, comme si l’exigence d’unité 1’avait

emporté sur la capacité a valoir comme objet stable pour I’intelligence :
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brdhma jajiiandm prathamdm purdstad vi simatdh suriico vend avah /

sd budhnyd upamd asya visthih satds ca yonim dsatas ca vi vah //1/

La Formule sacrée (brdhman) qui naquit la premiere a 1’orient, le Voyant 1’a découverte,
depuis la cime éclatante des mondes. Il en a découvert les aspects les plus profonds, mais aussi ceux
qui sont les plus proches, il I’a découverte comme matrice de I’étant et du non-étant (AV 1V, 1, 1).

Les premieres catégories de 1’ontologie sont donc convoquées par la pensée du
brdhman, mais pour mieux les dévaloriser. La raison n’est assumée par celui qui
bénificie de I’intuition mystique supréme que dans la mesure ou sa compétence a, en
droit comme en fait, des limites. Elle permet de faire signe vers quelque au-dela

indescriptible.

Conclusion
Quel est I'intérét d'avoir ainsi mis en parallele, d’un c6té, les ambiguités qui

structurent le epOg AOYyog grec, en particulier orphique — formule magique
immortalisante ou procédure rationnelle —, et, d’un autre c6té, celles qui structurent
le pole « caché » de la Parole védique (Vac) ?

C’est que le terme de brdhman- ne désigne ’aspect rationalisant de ce podle
caché qu’a partir de la période des Brahmana. Mais auparavant, dans les Samhita
poétiques, il désigne une formule prononcée a haute et intelligible voix, un certain
type de mantra. Ainsi, on retrouve exactement le méme phénomene d’homonymie
que dans le cas du igpog AOYog orphique, et peut-&tre de maniére plus claire quoique
diachronique. Mais la réitération de cette homonymie dans des contextes analogues
montre qu’elle n’est pas accidentelle. Ainsi la comparaison avec 1’Inde érige au rang
de loi constitutive de 1’esprit humain la synthese entre ces deux aspects du langage
sacré, et donc la nécessité, en Grece méme, de 1’émergence de la philosophie
comme entreprise d’immortalisation par I’activité rationnelle.

En effet, le brdhman, dans le RV et I’AV, est une formule qui se caractérise
par sa puissance de concentration a 1’égard de la tradition poétique. Mais cette
concentration se fait par un recours a 1’ellipse, en sorte que le brdhman est une
formule qui exige l’interprétation pour manifester sa puissance, de méme que la
raison, dans 1’orphisme (cf. Papyrus de Derveni), se donne tout d’abord comme une
herméneutique de la théogonie attribuée au poete visionnaire. Le brdhman,

initialement, n’est pas tout entier silence. Il dessine un lieu pour le silence. En tant
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qu’il fonctionne comme embléme des mantra par excellence, il faut rappeler que
P’efficacité du mantra védique vient de ce qu’il abrite en lui une divinité (devata)
dont il forme en quelque sorte un corps sonore parfaitement adéquat. Le bon prétre
est celui qui est capable de concentrer sa pensée (cf. la racine MAN-, « penser », sur
laquelle est construite le substantif mantra-) sur la divinité en question au moment
ou il prononce le mantra, ce qui nécessite une interprétation qui dégage le sens
ésotérique du mantra. Le premier niveau de cette interprétation consiste a défaire les
sandhi phonétiques et a construire le padapatha (« récitation mot a mot »), pratique
qui était déja en usage au niveau indo-iranien et qui servait a diviser le texte sacré
afin de pouvoir en recombiner les éléments (vikrti) et qui permettait ainsi de
s’assurer de sa parfaite mémorisation : la version recombinée ne risquait pas d’étre
contaminée par une erreur dans la transmission de la version « normale » et pouvait
servir de sauvegarde (voir Witzel 1997 : 323, note 349, et Pinchard 2007). C’est
donc la nécessité méme de la répétition des formules rituelles dans toute leur pureté
phonétique qui a poussé les brahmanes a engager une analyse méthodique des
formules auxquelles ils attribuaient un pouvoir absolu sur les dieux, a tel point que
ce fut bientot cette analyse méme qui devint le véhicule de I’'immortalité.

Le dimension « cachée » des mantra du RV ou de I’AV n’est donc pas
uniquement sociale. On ne peut les réduire a de simples mots de passe. Ils génerent
du secret plus encore qu’ils n’en sont l’objet, et cela par leur haut degré
d’articulation. Nous ne devons donc pas nous laisser intimider par le fait que
certaines manifestations de la Parole (vac) védique, telles que les cris d’animaux ou
les sons d’instruments de musiques (cf. le tambour cité précédemment), sont
classées par quelques commentateurs indiens dans la dimension occulte de la

Parole!®

, laquelle est censée correspondre au igpOg AOYog si on suit les
conséquences de notre étude comparative, alors que, en fait, cela ne saurait venir se
ranger sous le AOyog grec, en quelque sens qu’on le prenne. C’est que 1’occulte peut
avoir deux sources : une absence d’articulation ou, au contraire, un €xces comme,
par exemple, dans les étymologies énigmatiques. Seul ce dernier cas exige une

intériorisation rationnelle. Les cris d’animaux inarticulés, que le grec dénote par

10 Cf, SB1V, 1, 3, 16, trad. personnelle : « Le quartier de la Parole que les hommes parlent, ¢’est le quartier
articulé (niruktam) ; mais le quartier que le bétail parle, c’est un quartier inarticulé (aniruktam) ; et le
quartier que les oiseaux parle est également inarticulé, ainsi que celui parlé par les petites
bétes rampantes. » Ici, « I’inarticulé » se superpose au « secret » du RV dans la logique de quadripartition.
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*ops, sont tout au plus le symbole de 1’occultation qui provient de jeux
étymologiques et mythologiques elliptiques, lesquels supposent une maitrise

parfaite de la double articulation caractéristique du langage humain.
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