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Dans le parcours de Nicole Loraux à travers le féminin, l’homme grec et la démocratie 

athénienne, la figure de la mère, des mères, traverse tout le long de son œuvre. L’historienne 

étudie notamment comment les Grecs, en rêvant d’une filiation purement paternelle, 

cherchaient à neutraliser le rôle des femmes et spécialement celui de la mère pour mieux 

renforcer le pouvoir du père1. Cette figure de la mère est particulièrement mise en évidence 

dans deux ouvrages, Les Mères en deuil (1990) et Né de la Terre (1996). Dans le premier, Nicole 

Loraux a cherché à comprendre ce qui « dans le champ grec, fait du deuil des mères un enjeu 

pour la politique telle que la vie en cité la définit »2 et pourquoi la cité n’a cessé de vouloir se 

protéger des débordements incontrôlés du pathos féminin durant le deuil, en imposant des 

limites à l’expression de leur mênis. C’est dans la tragédie, où sont exacerbés les tensions entre 

les sexes, que Nicole Loraux débusque ces « mères en deuil » et ces mères meurtrières qui ne 

cessent de crier leur souffrance d’être mères et surtout mères de fils. Si, aux yeux des hommes 

grecs, la maternité permet aux femmes d’accomplir leur féminité, paradoxalement, c’est en 

tant que mères et plus précisément mères d’un fils qu’elles représentent un danger pour la 

cité3. C’est en effet parce qu’elles mettent au monde des fils qui partent en guerre pour 

défendre leur patrie et qui, souvent meurent au combat, que les mères participent au politique 

et pourraient alors revendiquer un rôle civique. Face à un tel danger, nous dit Nicole Loraux, 

                                                        
1 Voir l’article « Et l’on déboutera les mères » dans Loraux 1989 : 219-231. 

2 Loraux 1990 : 17. 

3 Loraux (1990 : 99) : « Les mères grecques seraient effectivement dangereuses, et les femmes ne seraient 

jamais autant exclues de la cité que lorsqu’elles sont mères ». 
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« l’idéal serait d’enfermer hermétiquement la douleur féminine à l’intérieur de la maison, 

surtout lorsque la femme endeuillée est une mère qui pleure son fils »4.  

Dans Né de la Terre, poursuivant ses recherches sur l’imaginaire grec et l’identité politique 

entamée lors de sa thèse publiée en 1981 sous le titre L’invention d’Athènes5, l’historienne 

revient sur le mythe de l’autochtonie athénienne pour proposer une lecture des fictions 

grecques sur l’origine des hommes qui légitiment l’exclusion des femmes et du féminin. En 

lectrice avisée de Platon, elle consacre plusieurs chapitres aux récits platoniciens sur 

l’autochtonie6 et tente de restituer à son auteur une formule devenu célèbre, « ce n’est pas la 

terre qui imite la femme, mais la femme, la terre », et au lieu de la réduire à un énoncé, elle 

insiste pour la lire dans son ensemble et dans le mouvement même de son argumentation7. 

Dans son chapitre « Pourquoi les mères grecques imitent, à ce qu’on dit, la terre », consacré à une 

analyse lumineuse du développement du Ménexène d’où est extrait l’énoncé platonicien, Loraux 

observe que « la terre est l’Une, seule mère incontestable, tandis que pris dans un processus 

d’imitation, le féminin s’est à jamais doublé du multiple, et, s’agissant des génitrices humaines, 

on dit : “les mères” »8. C’est cette question de la mère singulière et des mères multiples dans la 

pensée de Platon que je propose de regarder aujourd’hui à travers, encore une fois, 

l’autochtonie développée par Aspasie dans le Ménexène mais aussi la structure de la famille et la 

place des mères dans la communauté des gardiens dans la République.  

                                                        
4 Loraux 1990 : 41. 

5 Loraux 1981a. 

6 Loraux 1996 : « Figures anciennes, constructions modernes : la terre, la femme  » (pp. 156-168), « Pourquoi les mères 

grecques imitent-elles à ce qu’on dit la terre ? » (pp. 128-143), « De Platon à Bachofen et au-delà » (pp. 145-155), « Le retour 

de l’exclu » (pp. 169-189). 

7 Loraux 1996 : 129. 

8Loraux 1996 : 141. 
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Dès le préambule du Ménexène, Platon donne le ton du dialogue. S’adressant à Ménexène, 

Socrate évoque de façon on ne peut plus ironique la simplicité et la banalité du discours 

convenu de l’oraison funèbre à la gloire de la grandeur d’Athènes et de son armée, exaltant les 

morts et les vivants quels qu’ils soient. Ce discours préparé longtemps à l’avance, qui n’est 

qu’un défilé de lieux communs, pourrait être composé par le premier venu, à commencer par 

Socrate lui-même qui a pour maître (ê didaskalos) d’éloquence9 Aspasie, l’auteur de l’oraison 

funèbre prononcée par Périclès. C’est ce discours, composé par une femme, ce qui en redouble 

la dimension critique, que Socrate se propose, comme une plaisanterie, de rapporter à 

Ménexène10.  

Respectant l’ordre habituel, Aspasie commence son oraison funèbre par le thème 

traditionnel de l’autochtonie des Athéniens. Mais là où d’autres, à commencer par Périclès11, se 

contentent d’évoquer l’autochtonie des Athéniens, Aspasie s’attarde à exalter cette Terre-Mère 

originelle au détriment, nous rappelle Loraux, de la fonction génitrice de la femme puisque, 

selon l’oratrice, « ce n’est pas la terre qui a imité la femme dans la conception et la génération, 

mais la femme la terre ». Nous allons voir qu’avec Platon les choses ne sont jamais aussi 

simples qu’elles ne paraissent et que « chaque énoncé, poussé trop loin, jusqu’au bout de sa 

logique, se détruit lui-même »12. Je propose alors de regarder, une fois de plus, ce passage où 

Platon cherche à prouver l’antériorité de la Terre sur les femmes dans le processus de la 

génération des hommes. Pour y parvenir, il a recours à un raisonnement particulièrement 

                                                        
9 Ménexène 236c : « Prends garde que mon maître (ê didaskalos) ne se fâche contre moi, si je divulgue son 

discours ». 

10 Ménexène  236c. 

11 Thucydide II, 35. Sur l’oraison funèbre de Périclès, cf. Loraux 1981a, op. cit.  

12 Loraux 1996 : 130. 
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tortueux qu’il serait trop simple de réduire, comme le fait R. Clavaud, au syllogisme : « tout ce 

qui enfante nourrit, or l'Attique a dès l'origine porté le blé, donc elle a enfanté l'homme »13.  

J’emprunte à Nicole Loraux sa traduction : 

Or, il y a un grand indice en faveur de cet argument que c’est elle, notre terre, 

qui a enfanté (tiktein) les ancêtres de ces morts et les nôtres. C’est que tout ce 

qui enfante possède une nourriture appropriée à ce qu’il enfante, par là où une 

femme aussi donne à voir qu’elle a enfanté véritablement ou non (elle suppose 

un enfant lorsqu’elle ne possède pas de sources de nourriture pour sa 

progéniture). Voilà précisément ce que notre terre aussi, qui est en même temps 

notre mère, fournit comme suffisant indice de ce qu’elle a engendré des 

hommes : c’est que, seule en ce temps d’alors et la première, elle a porté pour 

l’homme le fruit du blé et de l’orge, nourriture la plus belle et la meilleure pour 

le genre humain, car elle a réellement engendré elle-même cet animal. Or c’est 

plus au sujet de la terre qu’il convient d’accepter de tels indices : car ce n’est pas 

la terre qui a imité la femme dans la conception et l’enfantement, mais la femme 

qui a imité la terre14.   

Ainsi, prétend Aspasie, c’est la terre et non la femme qui est la mère originelle de tous les 

hommes. Cette rivalité entre la terre et la femme dans le processus de la génération des 

hommes ne semble pas aller de soi puisqu’il est nécessaire d’en apporter la preuve (tekmêrion). 

Aspasie part du postulat que ce qui permet de déterminer la véritable maternité est la 

nourriture que possède tout être qui a enfanté. Postulat dont on va trouver la preuve dans 

l’exemple concret de la maternité de la femme : on distingue en effet une femme qui a 
                                                        

13 Clavaud 1980 : 178. 

14 Ménexène 237c. Trad. Loraux 1996 : 130-131. 
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réellement enfanté de celle qui simule un enfantement parce qu’elle a du lait pour nourrir son 

enfant. La preuve étant donnée, on passe ensuite, comme si de rien n’était, à la preuve par 

l’exemple de la terre : « la terre elle aussi donne la preuve qu’elle a engendré des hommes 

puisqu’elle porte en elle la nourriture la mieux adaptée à l'homme, le fruit du blé et de 

l’orge »15.  

Le raisonnement d’Aspasie qui part d’une notion abstraite qui généralise et surtout 

désexualise l’enfantement, « tout ce qui enfante (pan to tekon) », légitime certes la puissance 

maternelle de la terre mais ne permet en aucune façon de démontrer l’antériorité de la terre 

sur la femme dans le processus de la génération des hommes. Je serais même tentée d’inverser 

la proposition d’Aspasie puisque la nourriture produite par la terre, le blé (puros) et l’orge 

(krithê) sont par excellence des plantes cultivées et travaillées par les hommes. Le blé, rappelle 

J.-P. Vernant, est de tous les fruits de la terre le plus humanisé et ne se récolte que cultivé au 

terme d’une année de soins attentifs comparable à l’éducation qu’on donne aux enfants pour 

en faire des hommes16. Cette nourriture, censée démontrer la puissance maternelle de la terre, 

suppose donc déjà la présence des hommes et donc des femmes. Par un coup de force 

rhétorique, Platon pose la terre comme paradigme du processus de la génération alors même 

                                                        
15 La fonction nourricière de la mère est mise en avant par Stella Georgoudi pour justifier l’absence de 

principe masculin dans le Ménexène : La terre apparaît surtout comme modèle nourricier que la femme a imité et 

continue d’imiter, dans la grossesse et l’enfantement. Tout se joue donc autour de la production de la trophè, ce 

qui expliquerait sans doute l’absence, dans ce passage de tout principe masculin. Georgoudi 2002 : 113-134. 

16 Plus précisément : ce que le bœuf est aux animaux sauvage, le froment l’est à son tour par rapport aux 

plantes sauvages. De tous les fruits de la terre, il est le plus humanisé ; les plantes sauvage poussent toutes seules, 

là où le hasard des conditions leur est favorable. Le blé ne se récolte que cultivé au terme d’une année de soins 

attentifs comparable à l’éducation qu’on donne aux enfants pour en faire des hommes. Detienne et Vernant 1979 : 

62. 
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que ce qui lui permet d’appréhender ce processus et d’en prouver l’authenticité a été le 

paradigme de la femme qui enfante. Pur raisonnement sophistique que celui d’Aspasie qui 

retourne l’énoncé contre lui-même et que l’on pourrait gloser, de façon tout aussi sophistique 

par « le modèle, la terre, imite la copie, la femme ».  

A défaut de démonstration, les auditeurs doivent se contenter d’une affirmation : « la terre 

seule et la première », celle-ci étant aussitôt relayée par une allégation qui introduit la femme 

« c’est plus au sujet de la terre que de la femme qu’il convient d’accepter de pareils indices ». 

C’est ainsi que la femme, dont il n’est jamais dit qu’elle est mère, − à son propos Platon écrit 

« la femme qui enfante (gunê tekousa) » − est évincée du processus originaire de la génération 

des hommes. Mais la femme n’est pas la seule à être évincée dans le discours d’Aspasie. La mise 

en avant du rôle maternel de la terre se fait également au détriment du père. La terre-mère 

porte et engendre seule, sans père, ce qui, nous rappelle V. Sebillotte Cuchet est 

particulièrement rare17. Sans femme comme rivale, sans père comme géniteur, la terre devient 

alors la mère toute puissante des Athéniens. Cette survalorisation de la terre mère, y compris 

dans son autonomie reproductrice, peut sans doute se comprendre, nous dit V. Sebillotte 

Cuchet, comme un effet de dérision par rapport au tout paternel de l’oraison funèbre 

rapportée par Thucydide18. On peut aussi comprendre le règne de la mère sur la terre 

athénienne comme une défiance de Platon envers sa patrie. Le discours du Ménexène est, on l’a 

dit, un discours parodique et ironique de ce logos politikos qu’est l’oraison funèbre. Platon 

donne parole à Aspasie pour mieux s’en prendre à Périclès et la démocratie athénienne, qui, 

                                                        
17 Cf. Sebillotte Cuchet (2005 : 210) : « La terre comme mère apparaît ainsi très rarement seule dans le 

processus de génération et la notation du Ménexène selon laquelle la terre athénienne a enfanté (eteken) les 

ancêtres des Athéniens, seule cette fois puisqu’elle a à la fois porté et engendré (kuein et gennaein) doit, de ce point 

de vue, être soigneusement isolé. » 

18 Sebillotte Cuchet 2005 : 217. 
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selon lui, « dispense identiquement une sorte d'égalité aux égaux et aux inégaux »19. L’aspect satirique 

de ce logos politikos, par essence viril, est renforcé par le fait qu’il est composé par une femme, 

même si parfois, Platon joue à semer le trouble en utilisant le masculin quand le locuteur, 

Aspasie, se désigne lui-même20. Ce jeu étrange du Ménexène, où les approximations succèdent 

aux anachronismes21, permet, entre autres, au philosophe d’introduire dans un récit sur 

l’autochtonie des anthropoi, c’est-à-dire du féminin, là où il ne devrait jamais y en avoir22. Il faut 

croire que lorsqu’une femme parle de l’autochtonie, elle ne peut totalement effacer la présence 

des femmes. Cette présence féminine dénature la structure même du mythe puisque, pour 

reprendre les termes de Loraux23, Aspasie subvertit le discours ordinaire de l’autochtonie, qui 

                                                        
19 Cf. République VIII 558c. Sur cette question, voir Joly 1985 : 320-321. 

20 Dans un article paru en 1991, J. Labarde relève différentes anomalies dans le discours de l’oraison funèbre 

dont l’usage répété du masculin quand le locuteur se désigne lui-même (autos, 246b6 ; dikaios, 246c2 ; 

tekmairomenos, c6 ; autos, 248e2), alors que ce discours est censé être celui d’une femme. Par ailleurs, Ménexène 

remet en cause l’identité de l’auteur de l’oraison à la fin du dialogue (hostis soi ho eipôn, « quel que soit celui qui t’a 

récité [cette oraison] », (249e1) alors que Socrate l’a explicitement attribuée à Aspasie dès le début (235e8-9) : 

Labarde 1991. 

21 Notamment quand Aspasie prétend que les Athéniens ont remporté la bataille des Arginuses et “le reste de 

la guerre” (243d) alors qu'Athènes y a perdu sa souveraineté ; quand Platon fait allusion à des événements de 387, 

notamment le traité d’Antalcidas ou Paix du Roi (245b-e), que Socrate, mort en 399, n’a évidemment pu connaître. 

Pour plus de précision, cf. Labarde 1991, op. cit. 

22 L’exclusion des femmes dans l’autocthonie n’est peut-être pas si radicale à l’époque classique. Voir dans ce 

volume l’article de Claude Calame : « Sacrifice des filles d’Érechtée et autochtonie. Fondations étiologiques dans l’Athènes 

classique ». 

23 Loraux, N. 2001. « Aspasie, l’étrangère, l’intellectuelle ». CLIO, Histoire, Femmes et Sociétés 13 : 17-42. Article repris 

dans Loraux 2003. 
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ne connaît que des mâles (andres), comme enfants de la terre attique24, pour lui substituer un 

mythe d’origine des anthropoi25 : Au temps lointain où la terre entière produisait et faisait 

croître des animaux de toutes sortes, bêtes fauves et troupeaux, en ce temps là la nôtre se 

révéla non génitrice et pure de bêtes fauves sauvages (sic) mais, à son propre usage parmi les 

animaux elle (la terre) choisit et engendra l’homme (anthropon), qui, par l’intelligence, dépasse 

les autres et seul croit à la justice et aux dieux26. Ce déplacement de la rhétorique de 

l’autochtonie athénienne vers un mythe d’origine de l’humanité toute entière, dépolitise le 

propos de l’oraison funèbre. Ainsi, minée par la présence des femmes et du féminin, dénaturée 

par l’absence des andres, l’oraison funèbre d’Aspasie est insidieusement vidée de son sens et 

donc de son impact supposé sur ses auditeurs. Ajoutons par ailleurs qu'Aspasie est étrangère, 

comme s'il fallait redoubler le discrédit d'une parole féminine par “l’ étrangèreté” de sa 

locutrice.  

La Terre est donc, affirme Aspasie, l’Unique mère des Athéniens. Commune à tous, elle 

fonde l’égalité politique par une égalité d’origine : « Tous frères, nés d’une même mère »27. 

Mais comme on a pu le voir, le modèle humain des femmes qui enfantent, et donc des mères au 

                                                        
24 « Seuls les hommes (andres) naissent de la terre dans la mythologie grecque ; la présence des femmes et des 

enfants supposent la vie civilisée et viennent ordinairement après », Vidal-Naquet 1981 : 372. Voir également, 

Loraux « Les bénéfices de l'autochtonie » dans Loraux 1996 : 36. 

25 Cette affirmation selon laquelle la terre athénienne a produit les anthropoi est isolée dans le corpus des 

epitaphioi qui ne connaissent que les andres. Voir Loraux 1981. 

26 Ménexène  237d, trad. Loraux 1996 : 130-131.  

27 Il est vrai que pour Platon, la Terre-Mère a parfois des accointances avec l’espace civique. Dans la République 

(IX 575d), le philosophe utilise, pour désigner la patrie, un terme dont il nous dit qu’il aurait une origine crétoise, 

celui de mêtris. Selon Violaine Sebillotte (2006 : 268) : « Platon introduit la mère à côté du père et déplace l'accent 

de l'ancestralité et de la fraternité de l'oikos vers le féminin de la patris, c'est à dire en premier lieu la terre ».  



 9 

pluriel, n’est jamais très loin, ne serait-ce que dans la dénégation, ne serait-ce que pour 

permettre au raisonnement de se soutenir.  

Les mères plurielles de la République sont-elles encore des 
mères ? 

Si, on l’a vu, la Terre, mère unique, laisse place dans le Ménexène à une reconnaissance en 

creux du rôle de la femme humaine et donc des mères au pluriel, c’est surtout dans la 

République et les Lois que, constate Loraux, le pluriel associé aux mères prend toute sa 

dimension : Il faudrait alors préciser tout ce qui sépare la mère, différente, indifférenciée et 

échappant à toute prise, de ce que dans les développements programmatique de la République 

ou des Lois, désigne le pluriel « les mères ». Car les mères, ce sont les mères humaines dans leur 

multiplicité, génitrices désappropriées de leur progéniture mais à jamais libérées du souci du 

propre et à qui, la cité en sa bienveillance fonctionnelle a donné une génération entière à 

nourrir et à bercer. Celles-là sont les mères28.  

Il est indéniable que dans les Lois, cité humaine et non divine29, Platon valorise la maternité 

et le rôle des mères pour en faire une fonction absolument indispensable à la bonne marche de 

la cité. Ces dernières élèvent les jeunes enfants, enseignent aux plus âgés, participent aux 

tribunaux de la famille et y ont un droit de vote, exercent la charge « d’inspectrices des 

mariages » et participent à la défense militaire de la cité30. Dans cette cité humaine des Lois, les 

mères ne se contentent pas d’œuvrer à sa reproduction, même si elles doivent obligatoirement 

être mère d’au moins deux enfants, un garçon et une fille. Elles sont mères vis-à-vis de leurs 
                                                        

28 Loraux 1996 : 188.  

29 « C’est à des hommes que nous nous adressons et non à des dieux » (Lois V 732e).  

30 (Lois VI 785b) : « Quant aux fonctions militaires qu’on croirait devoir imposer à des femmes après la 

naissance de leurs enfants, on fixera ce qui est possible et convenable pour chacune d’elle, sans dépasser 

cinquante ans ».  
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enfants, mères vis-à-vis des dirigeants et de l’ensemble du système social. Ce sont des mères 

plurielles aux fonctions plurielles. 

Dans la République, le rôle des mères est, me semble-t-il, plus complexe.  

Profondément marqué par les circonstances de la mort de son maître, Platon construit une 

cité en réaction contre la corruption, la démagogie et la perversion des institutions, toutes 

choses qui, selon lui, gangrènent la cité athénienne. Il propose alors de créer une cité 

« juste » − c’est le thème du dialogue −, « Une » et indivisible, fondée sur l’amour de la science 

et de la vérité, assurant à l’ordre politique l’harmonie, l’équilibre, la concorde, nécessaires à un 

mode de vie vertueux. La réalisation de la cité idéale est précédée par la description d’une cité 

corrompue, une cité de « pourceaux », encore dépourvue d’une véritable organisation 

politique, une anti-cité idéale. Les mères de cette cité sont sans aucun doute des mères 

humaines et plurielles (livre II). Livrées à elles-mêmes, ce sont de mauvaises éducatrices, qui 

donnent à leurs enfants une vision totalement immorale des dieux31 en leur racontant des 

« contes de bonnes femmes », inspirées des poèmes d’Hésiode et d’Homère.  

Lorsque Platon expose la construction de la cité idéale et le mode d’organisation des 

gardiens, la fonction maternelle change radicalement : 

Ces femmes de nos gardiens seront communes toutes à tous ; aucune n’habitera en 

particulier avec aucun d’eux ; les enfants aussi seront communs, et le père ne connaîtra pas 

son fils, ni le fils son père (…) Quant aux enfants, à mesure qu'ils naîtront, ils seront remis à un 

comité constitué pour eux, qui sera composé d'hommes ou de femmes ou des deux sexes, 

puisque les fonctions publiques sont communes aux hommes et aux femmes. Ils conduiront les 

mères au bercail, quand leur sein sera gonflé, employant toute leur adresse à ce qu'aucune ne 

                                                        
31 Bon nombre de discours, sujets à caution, sont présentés par Platon comme “des contes de bonnes femmes”. Voir Lysis 

205d ; Gorgias 527a ; Théétète 176b. 
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reconnaisse son enfant ; si les mères ne peuvent allaiter, ils amèneront d'autres femmes ayant 

du lait ; et même pour celles qui le peuvent, ils auront soin que l'allaitement ne dure que le 

temps voulu (…) Quand les femmes et les hommes auront passé l’âge de donner des enfants à la 

cité, nous laisserons, je pense aux hommes, la liberté de s’accoupler à qui ils voudront, hormis 

leur filles, leur mère (...); Nous donnerons la même liberté aux femmes (V 461c). Du jour où un 

guerrier se sera uni à une femme, il traitera les enfants qui naîtront et au dixième et au 

septième mois après, les mâles, de fils, les femelles, de filles (V 457d-V 461d)32. 

Une politique eugéniste 

S’inspirant du modèle spartiate, Platon cherche à créer une communauté homogène et 

harmonieuse fondée sur une politique eugéniste implacable ; il s’agit de sauvegarder et 

d’améliorer ce qu’il désigne comme « la race » des gardiens. Cette politique eugéniste à pour 

immédiate conséquence une surveillance resserrée de la sexualité des gardiens par les plus 

hautes instances dirigeantes de la cité, les magistrats. Ces derniers autoriseront ou interdiront 

les accouplements entre gardiens selon la « qualité » des partenaires et organiseront eux-

mêmes des rencontres amoureuses entre les individus les plus conformes à l’image du gardien 

parfait. Ils devront procéder, nous dit Platon, de la même façon qu'un éleveur cherchant à 

améliorer la race de ses animaux et donc faire en sorte, au moyen de mensonges et de 

frauduleux tirages au sort, que les meilleurs éléments se rencontrent le plus fréquemment 

possible, et les moins bons le plus rarement (République V 459b)33. Ce contrôle de la vie sexuelle 

des gardiens condamne toute union privilégiée entre un homme et une femme et il est 

formellement stipulé qu’aucune femme ne devra vivre avec aucun homme (V 457d). Or, la vie 

                                                        
32 Trad. Émile Chambry. 

33 Pour ne pas briser l’harmonie de la cité, il est important que les mauvais éléments rendent le sort 

responsable de leur infortune et non les dirigeants (République V 459e). 
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commune, on le sait, était en Grèce, l’une des principales conditions de la légitimité du 

mariage. Mais la cité idéale ne supprime pas pour autant la notion d’union légitime, elle en 

change simplement les règles. Pour être légitime et acceptée par les magistrats, l’union d’un 

homme et d’une femme doit donner lieu à des cérémonies spécifiques et observer certains 

rites sociaux et religieux dont le seul objectif est, nous dit Platon, de « conserver pure la race 

des gardiens » (V 460a). Dans cette perspective, les hommes et les femmes sont probablement 

appelés à se « marier » plusieurs fois, avec des partenaires différents. Le mariage est limité au 

temps de la rencontre amoureuse et il peut se répéter autant de fois qu'il est nécessaire à la 

reproduction eugénique. Les gardiens devront cependant respecter l'âge légal pendant lequel 

ils sont autorisés à avoir des enfants, soit de vingt à trente ans pour les femmes34, et de trente à 

cinquante ans pour les hommes. Les enfants nés en dehors des règles juridiques et religieuses, 

de même que les enfants difformes ou issus de citoyens de qualité inférieure (V 460c) sont 

considérés comme des bâtards (V 461b) et rejetés par la cité. Alors qu’à Athènes il semblerait 

que les bâtards puissent, sous certaines conditions, être reconnus comme citoyens à part 

entière35, Platon leur refuse le droit de cité, et même, probablement, le droit à l'existence. En 

dehors des périodes réservées à la procréation, les gardiens, hommes et femmes, bénéficient 

d’une liberté sexuelle sans restriction autre que celle de l’union incestueuse36. 

                                                        
34 Rappelons qu’à Athènes, l’âge légal pour le mariage d’une jeune fille est de 14 ans. Cf. Bernard 2003: 57. 

35 Si l’on en croit du moins Mac Dowell 1976. Pour Leduc 1994, qui a réexaminé le décret de 451/0 au regard 

des définitions qu’Aristote donne du citoyen, il ne fait aucun doute que le nothos né d’un père athénien et d’une 

mère athénienne avait accès à la citoyenneté.  

36 « Quand les femmes et les hommes auront passé l’âge de donner des enfants à la cité, nous laisserons, je 

pense aux hommes, la liberté de s’accoupler à qui ils voudront, hormis leur filles, leur mère (...) ; Nous donnerons 

la même liberté aux femmes » (République V 461c). 
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Une maternité instrumentalisée 

Dès la naissance, les enfants sont séparés de leur mère, conduits dans un enclos, un lieu 

retiré de la cité qui leur est spécialement alloué. Les nourrissons sont alors confiés à un comité 

composé d’hommes et de femmes et entièrement pris en charge par le comité. L’enfant ne 

connaîtra jamais la femme qui l’a mis au monde et la mère ne pourra jamais identifier un 

enfant comme étant celui qu’elle a enfanté. Cependant, chacune des femmes ayant eu un 

enfant est automatiquement désignée comme l’une des mères des enfants du groupe. Ainsi, la 

fonction symbolique de mère est préservée mais elle n’a plus aucun lien avec la procréation et 

la mise au monde d’un enfant en particulier. Le rôle de mère se borne alors aux strictes 

fonctions biologiques qui caractérisent le sexe féminin, l'accouchement et l’allaitement. Peu 

importe d’ailleurs quelle femme allaite quel enfant ; « Si les mères ne peuvent allaiter, ils 

amèneront d'autres femmes ayant du lait ; et même pour celles qui le peuvent, ils auront soin 

que l'allaitement ne dure que le temps voulu » (République V 460c-d). Les hommes quant à eux, 

ne sauront jamais s'ils ont réellement engendré un enfant. En revanche, ils sont assurés − 

symboliquement − d'une puissance reproductrice sans faille et sans autre limite que celle de 

l'âge puisqu’à partir du jour où un homme gardien s’unit à une femme, il est virtuellement le 

père d'un des enfants du groupe37.  

La maternité et la procréation des enfants sont ainsi instrumentalisés au profit du groupe, 

ce qui prive les femmes gardiennes du pouvoir que les femmes grecques ont, selon Aristote38, 

de désigner un homme comme le père de l’enfant, et de déterminer la véritable paternité. Mais 

cette dépossession intervient dans un contexte où les femmes de la communauté des gardiens 

sont strictement égales aux hommes et partagent avec eux les fonctions politiques et militaires 

                                                        
37 Dans un tel système, un homme stérile peut, dans l’ignorance, concevoir sans problème qu’il est le véritable père d’un des enfants de la communauté tandis qu’une femme stérile 

saura, bien évidemment, qu’elle n’a pas mis au monde d’enfant. On touche ici un des points d’irréductibilité de la différence biologique entre l’homme et la femme. 

38 Cf. Aristote, Rhétorique II 1398b : « Au sujet des enfants, ce sont les femmes qui toujours déterminent la véritable paternité ». 
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de la cité. Égaux en politique, égaux sur le plan de la génération, il n'est pas nécessaire 

d'affirmer sa différence sexuelle pour délimiter les rôles et les pouvoirs réciproques de chacun 

des sexes. 

La famille généralisée à l’ensemble de la communauté 

On a souvent dit que Platon, dans la République, avait voulu supprimer la famille39. Ce n’est 

pas tout à fait exact. La communauté des gardiens dissout les liens privés qui habituellement 

unissent les membres issus d'une même souche biologique, mais il reconstitue, du moins 

symboliquement, une famille généralisée au sein de la communauté des gardiens. Aux 

fonctions symboliques de « père » et de « mère » correspondent les fonctions symboliques de 

« fils » et de « fille ». Les enfants appelleront tous les hommes et toutes les femmes en âge de 

les avoir engendrés du nom de « père » et de « mère ». La génération suivante regardera ces 

hommes et ces femmes comme leur « grand-père » et leur « grand-mère ». Enfin, les individus 

d'une même génération se nommeront entre eux « frères » et « sœurs ». Pour prévenir le 

risque d'union incestueuse et donc la confusion des places entre générations, les magistrats 

instituent une loi qui interdit toutes relations sexuelles entre générations différentes. Les 

hommes et les femmes ne pourront avoir de relations sexuelles qu'à l'intérieur d'une même 

génération, autrement dit, entre les supposés « frères » et « sœurs », et si le tirage au sort le 

décide et si la Pythie le confirme (V 461e)40.  

                                                        
39 Parmi les nombreux tenants de cette thèse, citons : Annas 1976, Okin 1977. 

40 Rappelons qu'à Athènes l'inceste était toléré entre frère et sœur non utérin mais, en revanche, 

formellement interdit entre frère et sœur nés de même mère et de pères différents. La loi spartiate sur l'inceste 

adelphique est, semble-t-il, symétriquement l’inverse de celle d'Athènes ; on autorisait le mariage entre frère et 

sœur utérins si ces derniers étaient de pères différents Sur les lois régissant relations incestueuses entre frères et 

sœurs, voir Loraux 1981b : 130 . 
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Les liens de filiation consanguins sont ainsi remplacés par des liens de filiation par classe 

d'âge correspondant à une génération. Ils reconstituent fictivement le système de 

nomenclature de la parenté restreinte : enfants, parents et grands-parents. Toute femme est 

virtuellement la « vraie » mère, la « vraie » sœur ou la « vraie » fille d'un membre de la 

communauté. De même tout homme est virtuellement le « vrai » père, le « vrai » frère ou le 

« vrai » fils d'un membre de la communauté. Face à cette éventualité toujours présente, 

chacun est amené à considérer l'autre comme s'il était réellement un membre de sa famille et 

devra se comporter dans la cité en y transposant les valeurs de la famille. Le philosophe 

supprime le mode de classification des affins : oncle/tante, cousin/cousine, neveu/nièce, mais 

les rapports réels entre parents et enfants ainsi qu'entre germains ne sont pas désavoués par la 

cité mais seulement dissimulés pour mieux être exploités41. Dans la cité idéale, Platon cherche, 

me semble-t-il, à calquer l’organisation de la cité toute entière sur le modèle de la famille 

restreinte. Pour y parvenir, il supprime les liens personnels qui unissent habituellement les 

membres d’une famille biologique et particulièrement la relation privilégiée d’une mère avec 

l’enfant qu’elle a mis au monde, et les remplace par des liens collectifs et indifférenciés. Cette 

dépossession des femmes du lien entre maternité biologique et maternité sociale, du pouvoir 

spécifique qu’elles ont de mettre au monde les fils de la cité, est sans aucun doute le prix 

qu’elles payent pour être l’égale des hommes et accéder aux fonctions politiques et militaires. 

La différence des sexes n'est pas tout à fait niée, puisqu'elle joue un rôle fondamental dans la 

reproduction, mais ses effets d'opérateur de division entre deux modèles sociaux distincts sont 

neutralisés. Hommes et femmes sont unis dans une communauté où chacun et chacune 

participent de l'autre : Chez nous plus que partout ailleurs, les citoyens participeront au même 

intérêt qu'ils appelleront leur intérêt, et cette participation entraînera une complète 

                                                        
41 Sissa 1990 : 204. 
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communauté des peines et des plaisirs [...]. Or, à quoi attribuer cet effet, sinon à notre 

constitution en général, mais plus particulièrement à la communauté des femmes et des 

enfants entre nos gardiens ? République V 464a.  

Le recours à ce système communautaire et l’égalité des sexes qui en découle ne se 

comprend que si l’on prend en considération la tentative platonicienne d’éliminer totalement 

le danger d’une division de la cité par cette maladie de la Grèce qu’est la guerre civile ou 

stasis42. Une stasis qui peut, bien sûr, avoir lieu entre les citoyens eux-mêmes mais qui peut 

également se produire entre les sexes43. Il y a, dans la République, une volonté quasi-

obsessionnelle d’éradiquer tout ce qui tendanciellement contient les germes d’une stasis. La 

cité pour être parfaite, doit être Une et indivisible. Le pari de Platon est de penser qu’il suffit 

d’homogénéiser et de stabiliser, voire de réifier la tête de la cité, pour que l’ensemble du corps 

social s’unisse et se rassemble sous l’autorité de ses dirigeants.  

Peut-on alors dire comme Nicole Loraux que, dans la communauté des gardiens, ces mères 

« génitrices désappropriées de leur progéniture » sont « les mères humaines dans leur 

multiplicité ». Nous ne sommes certes pas dans le cas de figure du Ménexène où une seule mère 

engendre la totalité de l’humanité. Mais les mères multiples de la République sont si diluées 

dans un collectif unifiant, que finalement chacun des gardiens et des gardiennes peuvent 

prétendre avoir tous la même mère et que chaque femme peut prétendre être la mère putative 

de tous les individus de la génération qui la suit. Chaque femme est à la fois la mère symbolique 

                                                        
42 Sur la caractérisation de la stasis comme maladie cf. République V 470c : « Quand des Grecs se battent avec 

des Grecs [...] la Grèce est malade et en discorde (nosein kai stasiazein). » Dans les Lois, (V 744 d), Platon précisera 

qu'il est plus juste d'employer à propos de cette maladie le terme de diastasis, dissension, plutôt que celui de stasis, 

faction. Sur la signification grecque du mot stasis, « dissension », mais aussi « stabilité », « fixité, » cf. Loraux 1987 : 

108-112, ainsi que Loraux 1997 : 22-26.  

43 Sur la question de la stasis entre les sexes, voir Loraux 1989, op. cit. 
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de tous les gardiens mais la mère d’aucun en particulier. Ces femmes gardiennes sont-elles 

encore des mères ? 

Si, comme le croit Loraux, les mères, dans leurs fonctions symboliques, sont dangereuses 

pour la cité, il n’est pas étonnant que Platon ai cherché à éradiquer de la cité idéale ce danger 

potentiel. Les femmes gardiennes ont accès aux plus hautes fonctions de la cité et gouvernent, 

avec les hommes, à condition qu’elles renoncent à leur rôle si particulier, si spécifique à leur 

être, de mère d’un enfant qu’elles ont mis au monde.  

La question de l’Un et du Multiple, maintes fois posée dans l’œuvre philosophique de 

Platon, notamment dans le Parménide, le Théétète, le Sophiste ou encore le Philèbe, trouve dans la 

République une expression politique. Mais la cité idéale est une cité en pensée, « en parole », 

dont la réalisation importe peu44, « un modèle dans le ciel pour celui qui sait le contempler et 

régler sur lui son gouvernement particulier. » (IX 592 b). C’est une eidos de cité, Une, absolue et 

intelligible, immuable et éternelle, gouvernée par le souverain Bien. Cette cité dirigée par des 

philosophes, rejette le multiple dans les zones inférieures, celle de la classe des producteurs. 

Dans la République, Platon construit un modèle politique fondé sur la notion d’anthrôpos 

(homme et femme) et non sur celle de l'anêr. Le modèle peut ainsi s’auto-reproduire en 

interne, de façon homogène, sans qu’aucune division entre les sexes ne vienne s’y insérer.  
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